
  


  
    
  


  
    Es Navidad y un asesino en serie deja a la vista partes del cuerpo de su última víctima por todo Cumbria. Un extraño mensaje aparece en cada escena del crimen: #BSC6.


    Washington Poe y Tilly Bradshaw, de la Agencia Nacional contra el Crimen, se enfrentan a un caso que no tiene sentido. ¿Por qué algunas víctimas fueron anestesiadas, mientras que otras murieron en una agonía espantosa? ¿Por qué su único sospechoso niega lo que pueden probar de manera irrefutable, pero admite cosas de las que ni siquiera eran conscientes? ¿Y por qué todas las víctimas se tomaron las mismas dos semanas libres del trabajo tres años antes?


    Cuando una agente del FBI caída en desgracia se pone en contacto con ellos, las cosas toman un giro aún más oscuro. Porque no cree que Poe esté lidiando con un asesino en serie en absoluto; ella cree que está lidiando con alguien mucho, mucho peor: un hombre que se hace llamar «el Procurador».


    Y nada volverá a ser lo mismo…
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    A mi difunta madre, Susan Avison Craven.


    Aunque ya no estabas con nosotros cuando por fin hice realidad mi sueño, nada de esto habría sido posible sin tu pasión por la lectura.

  


  
    Un «cisne negro» es un acontecimiento sin precedentes, imposible de predecir y con un enorme impacto. Luego se racionaliza a toro pasado, como si tuviera que haberse previsto.


    


    NASSIM NICHOLAS TALEB

  


  Prólogo


  —Un jugador que entiende el papel del peón, que realmente lo entiende, es capaz de dominar el juego del ajedrez —dijo el hombre—. Puede que sean la pieza más débil del tablero, pero los peones dictan dónde y cuándo puede atacar el adversario. Limitan la movilidad de las piezas supuestamente mayores y deciden cuáles serán los escaques de batalla.


  Ella se quedó mirándole, confundida. Acababa de despertar y estaba atontada.


  Y dolorida.


  Giró la cabeza buscando el origen del dolor. No tardó en encontrarlo.


  —¿Qué me ha hecho? —murmuró.


  —Bonito, ¿verdad? Es hilo de los de antes, por eso te han quedado un poco rústicas las suturas, pero se supone que deben ser así. Ya no se utiliza, pero yo necesitaba el «efecto mecha». Es cuando la infección penetra la herida por la sutura. Así me aseguro de que la cicatriz quede amoratada y tosca. Un recuerdo permanente de lo que ha pasado.


  Cogió unas cizallas para cortar hueso.


  —Aunque no para ti, claro.


  La mujer se revolvió jadeando, pero era inútil. Estaba bien atada.


  Él se quedó admirando las líneas precisas del instrumento quirúrgico. Lo giró para que el acero se viera bajo la luz. Vio su rostro reflejado en la cuchilla grande. Estaba serio. No disfrutaba especialmente de aquello.


  —Por favor —le suplicó la mujer, ya completamente despierta—, suélteme. Le prometo que no diré nada.


  El hombre caminó a su alrededor y cogió su mano izquierda. La acarició cariñosamente.


  —He tenido que esperar a que se pase la anestesia, así que me temo que esto te va a doler. Créeme, ojalá no tuviera que hacerlo.


  Colocó su dedo anular entre las cuchillas de la cizalla y apretó los mangos. Se oyó un chasquido. Las afiladas cuchillas atravesaron el hueso y los tendones como si no estuvieran allí.


  La mujer gritó y perdió el conocimiento. Él se apartó del charco de sangre que iba extendiéndose por el suelo.


  —¿Por dónde iba? —se dijo—. Ah, sí: estábamos hablando de los peones. Los principiantes creen que son inútiles, que están ahí para ser sacrificados: pero es porque no saben cuándo usarlos.


  Sacó un alambre de su bolsillo. Tenía asas en ambos extremos. Las cogió entre el dedo índice y el corazón de cada mano. Con un movimiento ágil, envolvió el alambre alrededor del cuello de la mujer.


  —Porque la partida se gana si sabes cuándo sacrificar a tus peones.


  Tensó el garrote, soltando un gruñido al notar cómo el cruel alambre mordía la piel de la mujer, seccionándole la tráquea, aplastando la vena yugular y la arteria carótida. En cuestión de segundos, estaba muerta.


  Esperó una hora y le cortó el otro dedo que necesitaba.


  Lo colocó cuidadosamente en un pequeño recipiente de plástico, separándolo de los demás. Contempló satisfecho su macabra colección.


  Ahora ya podía empezar.


  El resto de los peones ya estaban colocados.


  Aunque ellos no lo sabían…
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  Nochebuena

  


  Era la víspera de Navidad, pero nada iba bien.


  Todo había empezado como siempre. Cuando alguien preguntó: «¿Este año vamos a hacer el amigo invisible?», alguien contestó: «Espero que no», y acordaron no mencionárselo al jefe de la oficina, mientras en el fondo planeaban decírselo lo antes posible.


  Y antes de que nadie pudiera protestar, se tomó la decisión de que se haría una vez más. Ya eran quince años consecutivos. Las mismas reglas de siempre. Límite de cinco libras. Regalos anónimos. Nada grosero ni ofensivo. Cosas que nadie quería. Un desperdicio total de tiempo para todos.


  Al menos, eso era lo que pensaba Craig Hodgkiss. Él odiaba el amigo invisible.


  También odiaba la Navidad. El recordatorio anual de que su vida era una mierda. De que mientras los compañeros a los que despreciaba abiertamente se iban a casa a pasar la Navidad con sus familias y sus seres queridos, él la pasaría solo.


  Pero el amigo invisible lo odiaba de verdad.


  Tres años antes, le había supuesto la peor de las humillaciones. Se propuso el casi imposible objetivo navideño de cepillarse a Hazel, una especialista en logística compañera de John Bull Haulage, y se las ingenió para ser su amigo invisible. Pensó que comprarle unas medias de encaje sería la manera perfecta de hacerle saber que le apetecía un poco de actividad extracurricular mientras su marido tenía un viaje largo por Europa.


  El plan funcionó.


  O casi.


  En efecto, fue la manera perfecta de hacérselo saber.


  Por desgracia, Hazel estaba felizmente casada y, en vez de correr a sus brazos, corrió a por su marido, que estaba entre viaje y viaje, tomándose una cerveza en la cochera. El camionero de casi dos metros se presentó en la oficina de administración para romperle la nariz a Craig. Dijo que, si volvía a mirar a su mujer, acabaría maniatado en un contenedor rumbo a Rusia. Y Craig le creyó. Tanto que perdió el control de sus esfínteres delante de toda la oficina.


  Durante dos años, todo el mundo le llamó «Charquitos». Ni siquiera pudo presentar una queja ante Recursos Humanos, por miedo a crearle problemas a Hazel.


  Al final, su marido y ella pasaron página. Él empezó a trabajar para Eddie Stobart y Hazel se marchó con él. Craig dijo a todo el mundo que el marido de Hazel había dejado la compañía porque al final había saldado cuentas con él dándole una buena paliza, pero nadie le creyó.


  En realidad, una persona sí lo hizo.


  A los ojos de Craig, Barbara Willoughby era una chica normalita. Parecía como si la hubieran peinado en una residencia de ancianos, tenía los dientes romos y demasiado separados, y no le vendría mal perder un par de kilos. En una escala del uno al diez, le daría un seis justito, tal vez un siete con la luz adecuada, y él solo se había tirado a tías por encima del ocho.


  Pero había una cosa que sí le gustaba de ella. No estaba presente cuando se hizo pis encima.


  Así que le pidió una cita. Y, para su sorpresa, descubrió que se llevaban muy bien. Era divertida y popular. Le gustaba cómo le hacía sentir y su osadía en la cama. También agradecía que solo quisiera hacer planes los fines de semana. El resto de los días, se quedaba en casa a estudiar para un estúpido examen al que se iba a presentar.


  Y eso le venía de perlas a Craig.


  Porque, después de varias semanas saliendo con Barbara, recuperó su arrogancia. Y con ella, empezó a sumar polvos a su lista de nuevo.


  Descubrió fascinado que era más fácil ligar con el tipo de mujer que le gustaba cuando decía que tenía una relación seria. Lo achacaba a la combinación de su atractivo aniñado y al hecho de acostarse con un desconocido. Y eso le dio una idea: si a ese tipo de mujeres les ponía tirarse a alguien capaz de una infidelidad, se volverían locas por alguien que tuviera aventuras…


  Así pues, a sus veintinueve años, Craig Hodgkiss decidió pedir en matrimonio a Barbara. Ella aceptaría seguro. Ya había cumplido los treinta, su reloj biológico se había despertado (aunque no sabía que él se había hecho una vasectomía dos años antes), y si le decía que no, probablemente se quedaría para vestir santos. Y entonces él recogería los frutos. Un felpudo fiel manteniendo calentita su cama y una cola de mujeres encantadas de tirarse a un tipo con alianza.


  Y, como quería que todo el mundo en la oficina supiera que estaba a punto de convertirse en fruta prohibida, decidió dejar atrás las experiencias pasadas y pedir su mano durante la fiesta del amigo invisible.


  Organizarlo no resultó del todo fácil. Averiguó la talla de Barbara robándole el anillo de eternidad de su abuela, el que solo se ponía en ocasiones especiales. Así, mientras ella ponía patas arriba su cuarto buscándolo, él pidió a un joyero que le hiciera un anillo de compromiso de la misma talla reciclando los diamantes y el oro. Todo ello le costó solo doscientas libras.


  Lo siguiente fue pensar en una manera chula de pedirle la mano. Algo que hiciese a las chicas de la oficina comentar lo romántico que era Craig. Ese tipo de propaganda no haría sino ayudar. Decidió hacerlo con una taza. Era el regalo de amigo invisible perfecto porque cumplía el requisito de las cinco libras impuesto por el jefe de la oficina y, aunque la mitad de los regalos bajo el árbol de Navidad artificial barato parecían tazas, ninguna de ellas llevaba «¿Quieres casarte conmigo?» escrito.


  En fin, cuando Barbara viera el mensaje y después lo que había dentro…, estaba seguro de que se echaría a llorar, gritaría que sí y le abrazaría con todo su ser.

  


  El suelo de la oficina estaba cubierto de papel barato de envolver. Renos y muñecos de nieve, y regalos envueltos con papel de colores chillones y lazos.


  La siguiente era Barbara. Cogió su paquete y le miró de un modo extraño.


  ¿Lo sabía?


  Imposible. Nadie lo sabía. Ni siquiera la chica a la que había convencido para que se cambiara con él para ser el amigo invisible de Barbara.


  Por algún motivo, Tiffany, la mejor amiga de Barbara, empezó a grabar con su móvil. Qué importaba. De hecho, mejor todavía. Así podría colgarlo en Twitter y Facebook y guardar una copia en su teléfono, para enseñársela a las chicas a la primera de cambio. Mírame. Mira qué majo. Mira qué sensible soy. Si quieres, también tengo para ti…, pero solo una noche.


  Craig miró a Barbara. Le guiñó un ojo. Ella no le devolvió el gesto. Ni siquiera sonrió, sino que le mantuvo la mirada mientras cogía la caja de una de las viejas bolsas de regalos.


  Algo no iba bien. El papel de envolver era grueso y blanco, con imágenes negras; él juraría que el suyo era barato y de colores chillones.


  Barbara lo arrancó sin siquiera mirarlo. La caja estaba dentro de otra caja de poliestireno. Craig había pegado las dos mitades juntas para aumentar el suspense. Barbara pasó unas tijeras por la unión antes de separarlas.


  Sacó la taza y la confusión de Craig creció. Aquella no era su taza. No la había visto antes. Llevaba algo escrito en un lado, pero no era un mensaje de pedida de mano. En letra negra y grande, decía:


  #BSC6


  Pero Barbara no sabía que había abierto el paquete equivocado. Sin comprobar el interior de la taza, le miró furiosa y volcó su contenido.


  —Maldito cabrón infiel —dijo.


  Craig no intentó defender su inocencia. No podía. Era incapaz de apartar los ojos de lo que había caído al suelo. No era un anillo de compromiso.


  Retrocedió con un grito ahogado de asco.


  Una desagradable sensación calentita y familiar empezó a extenderse por su entrepierna.


  Y entonces empezaron los gritos.
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  El día de San Esteban

  


  Otro que odiaba la Navidad era el sargento Washington Poe.


  Como buen gruñón convencido que era, estaba en contra de cualquier forma de alegría impuesta y, hasta la fecha, había conseguido evitar todas las fiestas, ya fueran organizadas o no. Normalmente trabajaba durante las vacaciones forzosas de Navidad, las pasaba solo o buscaba algún pub lleno de misántropos como él para beber hasta que todo pasara.


  Pero este año, no. Este año le habían «bradshawizado» a fondo.


  Porque, en vez de estar en el pub o encerrado en su cabaña de doscientos años de antigüedad, con cervezas en la nevera y sobras de patatas asadas en el horno, se encontraba en un ático a las afueras de Cambridge.


  Su amiga y compañera Matilda, Tilly Bradshaw le había arrastrado a una fiesta para una embarazada.


  En un principio, se negó en rotundo.


  Ella parecía decepcionada, pero qué más daba, se le habría pasado. Era su mejor amiga, sí, pero una baby shower en una casa rica era la imagen del infierno para él.


  Tilly insistió.


  Poe la ignoró.


  Pero entonces le sacó su arma más letal: la lógica ininterrumpida, y contra eso estaba indefenso.


  Contestó que esas fiestas eran para mujeres.


  Ella se puso a gritar delante de toda la oficina. Toda la Sección de Análisis de Delitos Graves, la unidad de la Agencia Nacional del Crimen encargada de investigar a nuevos asesinos en serie y asesinatos sin motivo aparente, se quedó muda, escuchando.


  Y riendo.


  —Washington Poe, puede que tengas pene, pero eso no significa que puedas echar mano de los privilegios de la sociedad patriarcal para escabullirte de cosas que no te apetece hacer.


  Poe iba a preguntarle sobre qué demonios estaba hablando, cuando de repente oyó a alguien decir con una risita:


  —¿Cómo que «puede que tenga pene»?


  Intentó decir que no podía dejar solo durante tanto tiempo a Edgar, su springer spaniel.


  Ella contestó que podía quedarse con Victoria Hume, su vecina.


  —Ya sabes, como siempre.


  Entonces probó diciendo la verdad: que no quería ir.


  —¡Caramba, caballero! —contraatacó ella—, ¿y desde cuándo hace Washington Poe siempre lo que le viene en gana? Nuestra jefa de sección, la inspectora jefe Stephanie Flynn, va a tener un bebé y su hermana ha tenido el detalle de organizarle una fiesta: somos sus amigos, estamos invitados y vamos a ir. Así de sencillo.

  


  Y de ese modo Poe acabó en una baby shower, enfurruñado en un rincón. Por ahora, había conseguido no llamar la atención, y tenía la intención de seguir así hasta que hubiese pasado suficiente tiempo como para marcharse. Su copa de champán llevaba cuarenta minutos caliente, pero al menos le daba algo que hacer con las manos.


  Jessica Flynn, la hermana mayor de la jefa, vivía en el ático de un edificio de ladrillo reformado. Era un apartamento diáfano tipo loft, más propio de Manhattan que del área semirural de Cambridgeshire. Había cincuenta mujeres reunidas, al menos. Poe era el único hombre, hecho que le recordaban cada vez que alguien le lanzaba una mirada rara.


  Apenas había hablado con su jefa. Flynn le saludó al llegar, pero luego la había secuestrado una sucesión de mujeres. Ahora estaba sentada en uno de los enormes sofás de su hermana, rodeada de ellas. Parecía más cabreada de lo abatido que estaba él.


  Una mujer estiró el brazo para darle una palmadita en la tripa.


  —¡Quita! —saltó Flynn, apartando su mano.


  Flynn no era la típica embarazada, si es que eso existía. Ella estaba más enfurruñada que radiante, llevaba leggings y camisetas de las New York Dolls en vez de los vestidos premamá de Laura Ashley que, como bien sabía Poe, le había comprado su pareja, Zoe, y se negaba a cogerse la baja. La única pista de su estado era su inmensa tripa. Por lo demás, estaba igual: seguía llevando la melena rubia recogida en una apretada coleta, poco maquillaje y el móvil de trabajo siempre a mano.


  Flynn lanzó una mirada asesina a la mujer que la había tocado.


  —La próxima que me dé una palmadita en la tripa se lleva un puñetazo en la garganta.


  La mujer sonrió con nerviosismo, sin saber si bromeaba o no.


  Poe sabía que no.


  Porque, aunque Flynn intentara fingir que todo estaba igual, el embarazo sí la había cambiado un poco. Tenía elevados los niveles de cortisol, la hormona que pone al cuerpo en modo de lucha o huida.


  Y Flynn no se achantaba ante peleas. Ella tenía que poder con cualquier experiencia nueva, con cualquier nuevo desafío. Antes de quedarse embarazada, todo el mundo la tenía como una jefa considerada y cortés, pero ahora parecía una chiflada vociferante y malhablada. Mientras que antes mantenía la calma incluso frente a los tarados más desagradables e intransigentes con los que a veces tenía que lidiar la SCAS, ahora uno se exponía a desatar su ira por hacer demasiado ruido al escribir en el ordenador.


  A Poe le parecía tremendamente gracioso, aunque nunca lo dejaba ver.


  Con Zoe había hablado alguna vez, pero tenían pocas cosas en común. Ella era analista del mercado mundial del petróleo en la City, mientras que él iba dondequiera que le necesitaran para analizar asesinatos en serie. Zoe ganaba un sueldo anual de siete dígitos, y él… bastante menos. Tampoco se caían mal, pero entre ellos había una especie un acuerdo tácito de evitar demasiado contacto.


  Poe miró a Bradshaw y sonrió. Llevaba el vestido que se había comprado para asistir a una gala benéfica cuando trabajaban en su primer caso juntos: con un mosaico de portadas de cómic de tamaño diminuto. Para celebrar lo especial de la ocasión, aquella noche se había peinado de un modo distinto. Normalmente llevaba el pelo en dos coletas, y hoy lo llevaba recogido como si fuera algodón dulce. Poe se preguntó si habría ido a la peluquería o simplemente había buscado un tutorial en la red. Apostaría por lo segundo.


  Bradshaw le sorprendió mirando y levantó los dos pulgares. Bradshaw nunca había estado en una fiesta para embarazadas y se había zambullido en ella con su mezcla habitual de entusiasmo y afán investigador.


  Se había gastado una pequeña fortuna en regalos: algunos de ellos eran bonitos y adecuados, como el body de Spider Man; otros, como el sacaleches doble, no tanto.


  —Es para que pueda sacarse leche y ahorrar el máximo de tiempo, inspectora Stephanie Flynn —dijo delante de todo del mundo.


  Poe envidiaba el regalo de Flynn. Ella no tendría que usarlo mucho tiempo, mientras que sabía que la vanguardista máquina para hacer pasta que Bradshaw le había comprado por Navidad le atormentaría durante años. Y a él no le gustaba la pasta. Le daba igual que ayudase a reducir el colesterol, que le ofreciera «una incursión en una gastronomía totalmente distinta» o que hacer su propia pasta le permitiera ahorrar.


  Pero Bradshaw era así.


  A pesar de que tenía treinta y pocos años, el trabajo en la Sección de Análisis de Delitos Graves era su primer empleo. Desde la adolescencia, había estado sumergida en el mundo académico, estudiando carreras y doctorados, y después inmersa en las becas de investigación que no dejaban de lloverle de distintas organizaciones, así que tampoco había tenido tiempo ni disposición para desarrollar habilidades sociales.


  La SCAS fue su primer paso hacia el mundo exterior, y comunicarse con cualquier persona con un coeficiente intelectual por debajo de 150 suponía un desafío para ella. Era ingenua, literal y dolorosamente sincera, pero, aunque en un principio Poe tuvo sus dudas con ella, había acabado admitiendo que tenía potencial para convertirse en el mayor valor de la SCAS. Su especialidad eran las matemáticas, pero era tan inteligente que podía saber más que cualquiera sobre un tema concreto en cuestión de horas si se ponía a ello. Era capaz de detectar patrones de datos que no encontraba ningún ordenador, de inventar soluciones a medida para problemas inextricables sin despeinarse, y también era profundamente leal.


  Dejando a un lado la máquina para hacer pasta, Bradshaw era su mejor amiga, y viceversa. Bradshaw suavizaba las asperezas de Poe y él la ayudaba a abrirse camino en el mundo exterior. Formaban un equipo formidable, lo cual, teniendo en cuenta la cantidad de problemas en los que se metían, probablemente era lo mejor que les podía haber pasado.


  Jessica Flynn era una mujer rica con amigas ricas que trabajaban en la City. En los años noventa se habrían llamado yuppies. Parecían haber acogido a Bradshaw en su regazo colectivo y ahora era el centro de su atención. Si hubiera pensado que se estaban burlando de ella, Poe habría intervenido, pero era evidente que no. Bradshaw era completamente franca y desinteresada, todo lo contario de la gente con la que solían tratar, gente para la que las puñaladas traperas, la hipocresía y la mentira eran una forma de vida. Mantener una conversación con alguien que contestaba a sus preguntas, en vez de con alguien que les diera una ventaja táctica, debía de ser una bocanada de aire fresco para ellas.


  Poe se puso a estudiar el ático de Jessica Flynn. Abarcaba toda la planta superior del edificio y en sus cuatro lados tenía enormes ventanales de al menos tres metros de altura. Aunque ya era de noche, se veía que los que daban al campo y al aparcamiento de atrás tenían grandes balcones. En el de delante había sillas y bancos de hierro forjado, y un cubo de hielo boca abajo sobre una mesita.


  La decoración interior era de ladrillo visto con muebles y accesorios caros. Era evidente que a Jessica le gustaba el alpinismo. Tenía un rincón entero decorado con fotos y recuerdos. El plato fuerte de su colección era un estante con una serie de curiosidades de ese deporte. Y en el centro, un piolé antiguo, colocado sobre un precioso plinto de teca.


  Debajo había una placa de latón. Poe vio que tenía una inscripción, pero estaba demasiado lejos como para leerla.


  Se acercó.


  Una mujer se unió a él.


  —Veo que ha descubierto mi pequeña obsesión —dijo, ofreciendo su mano—. No nos han presentado formalmente: soy Jessica Flynn, la hermana de Steph.


  Sí los habían presentado al principio de la velada, pero de forma rápida y superficial.


  Jessica era alta y felina, de movimientos ágiles y elegantes. Tenía el mismo pelo rubio que Flynn, aunque ella lo llevaba mucho más corto, probablemente por el alpinismo. Después de pasar tres años en la Guardia Negra, Poe sabía perfectamente lo difícil que era mantener la higiene personal en el campo, y que cualquier truco que simplificara las cosas era de agradecer.


  Iba elegante, pero no demasiado puesta, como las demás. Vaqueros y un jersey de cachemir. La única joya que llevaba era una delicada cadenita de oro.


  Poe se puso a mirar las fotos. Jessica aparecía en la mayoría de ellas. Con cuerdas cruzadas sobre el pecho, una ristra de mosquetones al cinto y una sonrisa enorme en el rostro bronceado. Se acercó a una foto entornando los ojos. Reconoció el lugar: era Napes Needle en el Distrito de los Lagos, una peña estrecha y afilada, con forma de misil.


  —Esa es de hace unos años —dijo—. Cuando bajamos fuimos a un pub de Keswick, y empezamos a planear la expedición grande.


  —¿Scafell Pike? —dijo Poe. Scafell Pike era la montaña más alta de Inglaterra, pero tampoco requería demasiada planificación; con buen tiempo, se podía subir en pantalón corto y zapatillas de deporte.


  Jessica señaló una foto de la montaña más famosa del mundo.


  —¿El Everest?


  Jessica asintió.


  —El Everest.


  Poe silbó.


  —Impresionante. Peligrosa.


  Ella se encogió de hombros.


  —Todo es peligroso.


  —¿Y cuándo van?


  —Irán en mayo, cuando la corriente en chorro no esté golpeando la cumbre a ciento sesenta kilómetros hora.


  —¿Irán?


  —Me temo que yo no los acompañaré.


  —Ah… ¿qué ha pasado? No parece de las que abandonan retos difíciles.


  —Me han diagnosticado la enfermedad de Addison —contestó.


  —No la conozco.


  —Pues tiene suerte. Es un trastorno endocrino crónico. Hace que mis glándulas suprarrenales no produzcan suficientes hormonas esteroides.


  —Pero ¿se puede tratar?


  —Sí. Voy a tener que tomar pastillas durante el resto de mi vida, pero no afectará a mi longevidad.


  Entonces lo comprendió.


  —Pero sí es un problema para alguien que pretende hacer una expedición a la cumbre del Everest, ¿verdad?


  —Mal de altura. A mí me afectaría más por la enfermedad, y como la cumbre del Everest está a 8848 metros, la altitud de crucero de un 747, mi diagnóstico invalidaría el seguro del grupo.


  Poe señaló el piolé y leyó en alto la inscripción de la placa de latón:


  —«Piolé de Tenzing Norgay. Expedición al monte Everest, mayo de 1953».


  El piolé tenía el mango de madera y su diseño era más básico que el de los que Poe había visto en la plaga de tiendas de montañismo del Distrito de los Lagos. El extremo corto era ancho y plano, como un pico; el largo era apuntado y curvo. El mango terminaba en un pico de metal afilado.


  —Aunque el piolé que usó el sherpa Tenzing para alcanzar la cumbre no está mal como consuelo —dijo él.


  —Bueno, el que utilizó para llegar a la cumbre está en un museo nepalí. Esto es una réplica del piolé que usó para salvar la vida de sir Edmund Hillary durante la expedición, cuando cayó por una grieta. Por eso le cogió de pareja para intentar alcanzar la cima.


  —¿No se planteó comprar el original?


  Jessica resopló.


  —Está fuera de mi alcance, sargento. Ese tipo de objetos cuestan cientos de miles de libras.


  Poe miró a su alrededor.


  —Tampoco parece que le vaya mal. Esta casa no debe de ser barata.


  Jessica soltó una carcajada.


  —Es del banco, sargento Poe, yo solo pago un alquiler subvencionado. Se supone que recibo a gente en casa y la banca de inversión gira en torno a la imagen.


  —¿A eso se dedica? Banca de inversión…


  —Sí, y no es tan divertido como parece —dijo con una sonrisa—. ¿Me acompaña?


  Abrió las cristaleras. Una ráfaga de aire helado inundó el salón. Salió. Poe la siguió.


  Se volvió apoyándose sobre la barandilla de vidrio y metal del balcón.


  —Stephanie me ha comentado que está enfermo.


  —He tenido un virus —contestó él.


  Decir virus era quedarse corto. Había estado casi una semana en cama. Los abuelos de Charlie y la fábrica de chocolate habían pasado menos tiempo postrados en su lecho. Todo había empezado con un dolor de cabeza que al poco tiempo se convirtió en una tos perruna que le había dejado la garganta en carne viva. Lo peor parecía haber pasado, pero no había sido agradable. Los virus de invierno nunca lo eran.


  —Tengo un whisky de malta que se lo arreglará de un trago —dijo Jessica. Desapareció hacia el interior de la casa y regresó un minuto después llevando dos vasos con un líquido ámbar.


  Poe lo olió y dio un trago. El whisky era como fuego y hielo. Delicioso, ahumado y distinto a todo lo que había bebido antes.


  —¿Por qué ha venido, sargento?


  Sintió la tentación de decir: «Porque Tilly me ha obligado», pero le pareció frívolo. Optó por la verdad.


  —Steph es una buena amiga. Hemos vivido muchas cosas juntos.


  Jessica asintió pensativa.


  —Necesito que me haga un favor.


  Poe no dijo nada. Jessica no había ido a buscarle por casualidad.


  —Necesito que convenza a mi hermana de que deje esta ridícula profesión que ha elegido.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? —contestó Poe prudentemente.


  —Dentro de un mes o así va a tener un bebé. Mi sobrino o sobrina. Eso va a suponer responsabilidades que no ha debido tener en cuenta hasta ahora. Lo de ser policía está bien cuando una es joven y soltera, pero ya no puede seguir anteponiéndose a lo demás. Ahora tiene personas que dependen de ella, y ese trabajo que hacen no ayuda a tomar decisiones sensatas. Tiene que dejar de jugar a policías y ladrones y volver al mundo real.


  —Tampoco es eso —dijo Poe—. La mayoría del trabajo que hacemos es desde la oficina.


  Ella arqueó una ceja.


  —¿Usted no estuvo a punto de quemarse vivo en un incendio el año pasado?


  —Sí, pero…


  —¿Y no le detuvieron por homicidio hace poco?


  —Sí, pero fue un malentendido. Lo que pasó es que un hombre…


  —Pero sí estará de acuerdo en que lo que hacen tiene sus… momentos innecesariamente emocionantes…


  Poe no sabía qué decir. Era cierto que últimamente se habían metido en unos cuantos aprietos. Él le echaba la culpa a Bradshaw, que no paraba de descubrir nuevas formas ingeniosas de acechar a los malos…


  —¿No le parece que es algo que deberían discutir entre ustedes dos? —contestó.


  —Stephanie no me escucha, sargento. Antes sí. Solía hacer todo lo que le decía su hermana mayor. Ya no.


  Pero Poe ya no le estaba prestando atención. Flynn estaba hablando por el móvil, con el ceño fruncido. Le miró y asintió. Poe se acabó el whisky, haciendo una mueca al sentir cómo abrasaba su garganta en carne viva.


  —El deber está a punto de llamarme —dijo—. Lo siento.


  —Vaya —dijo Jessica, con un suspiro.


  Para cuando Poe llegó a su lado, Flynn ya estaba cogiendo el abrigo.


  Zoe se acercó hacia ellos.


  —Steph, tu ausencia no pasará inadvertida —dijo.


  —Lo siento, Zoe, pero vamos a tener que irnos.


  —¡Ay, no! —exclamó Bradshaw.


  —Ay, no —dijo Poe.


  —Menos mal, joder —murmuró Flynn.
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  —Nuestra analista llega esta tarde —dijo Flynn al grupo reunido en la Sala de Juntas A de Carleton Hall, el cuartel general del edificio de la Policía de Cumbria en Penrith—. Anoche tuvimos un acto social y Tilly ha tenido que volver a Hampshire para recoger sus ordenadores. El sargento Poe y yo vinimos de inmediato.


  Poe había vuelto de madrugada a Herdwick Croft, su recóndita casa en Shap Fell; Flynn había reservado una habitación en el cercano North Lakes Hotel and Spa. Ahora eran las ocho de la mañana y parecía que Poe no era el único que no había dormido bien. Eran unos cuarenta en la sala, entre agentes de alto rango uniformados, inspectores y personal de apoyo esencial. El ambiente era serio.


  Flynn había cogido asiento delante. Poe estaba al fondo de la sala, junto al cartel con los logos de la Policía de Cumbria y del Comisionado de Policía y Crimen. Una vez acabada la sesión informativa, se daría la vuelta a las últimas filas de asientos para preparar la sala para ruedas de prensa, la primera de las cuales estaba programada ese mismo día.


  —Aquí tenemos ordenadores —dijo la comisaria Jo Nightingale.


  —No como los de Bradshaw —contestó Flynn—. Créame, es imposible sobrevalorar la aportación de Tilly Bradshaw a la investigación.


  Nightingale asintió, satisfecha. Era una mujer de cuarenta y pocos años con aspecto serio. Pelo corto y moreno, pantalón negro y camisa blanca. Y los ojos de un color verde que podría poner en marcha el tráfico.

  


  Poe solo había visto una vez a Nightingale. Había ocupado la vacante de comisario que dejó Ian Gamble al jubilarse después de cerrar con éxito el caso de Jared Keaton. Poe volvió a casa una tarde y se la encontró esperándole afuera.


  Ella se presentó y dijo que Gamble le había comentado que Poe era un recurso muy útil si se utilizaba correctamente. Llevaba el expediente de un caso. Un asesinato. Después de las inundaciones de 2015, cuando dejó a Carlisle anegada por segunda vez en una década, muchos edificios prácticamente dejaron de ser asegurables. La gente tenía dos opciones: pagar las reparaciones de su propio bolsillo o cortar por lo sano. Varios eligieron esta última, dejando edificios abandonados por toda la ciudad. Y en uno de ellos encontraron un cadáver.


  La víctima era un trabajador inmigrante procedente de Polonia, y Jo quería saber si la SCAS podría aportar algo a la investigación. Poe leyó el expediente mientras ella esperaba y dijo:


  —No nos necesitan: si siguen esta estrategia de investigación, acabarán cogiendo al autor. Será alguien de la comunidad polaca y probablemente haya vuelto a su país. Allí darán con él y las pruebas periciales serán suficientes para poder extraditarle y meterle en la cárcel.


  Nightingale asintió.


  A Poe le dio la sensación de que era una especie de examen. Que ella quería cerciorarse de que no se inventaba algún numerito como excusa para abandonar Hampshire. De cualquier modo, tampoco fue necesario: ahora Poe vivía permanentemente en Cumbria. Al acabar el caso de Jared Keaton, el inspector Wardle, un policía con el que había tenido un roce, le hizo una jugarreta. Al darse cuenta de que los nuevos límites del Parque Nacional del Distrito de los Lagos incluían Shap Fell, el páramo histórico donde se encontraba la cabaña de Poe, había preguntado a las autoridades locales, «simplemente como un ciudadano preocupado», si Poe tenía permiso para convertir el edificio de doscientos años de antigüedad en una vivienda. No lo tenía, y como consecuencia de ello habían emitido una orden vinculante de devolverla a su estado original.


  Todavía estaba peleándolo en los tribunales, aunque la cosa había tenido su lado bueno. Por la ley de las consecuencias imprevistas, al final Wardle le había hecho un favor: el abogado de Poe le dijo que le vendría bien demostrar que Herdwick Croft era su única residencia.


  Y así, Poe, que hasta hacía un par de años habría vivido sin problemas en un zapato, pidió autorización para trabajar desde casa cuando no estaban haciendo trabajo de campo. El director de Inteligencia, Edward van Zyl, se la concedió de inmediato.


  —De todas formas, aquí usted está como un animal enjaulado, Poe —le dijo Van Zyl—. Los espacios abiertos de allá arriba le han despejado la mente y han dado claridad a su trabajo: no quiero perder esa cualidad.

  


  —En cuanto terminemos, enviaré vídeos y fotos de las escenas del crimen a la gente de la SCAS, pero será mejor que haga un resumen ahora —dijo Nightingale—. Algunos de mis compañeros estaban visitando a la familia por Navidad y no están al día.


  Dio un golpecito sobre el teclado del portátil y salió una imagen de un edificio en el monitor de la pared.


  —Esta es la primera escena del crimen. Son las oficinas de administración de John Bull Haulage, en Carlisle. El día de Nochebuena, una empleada de una compañía de transportes llamada Barbara Willoughby abrió su regalo del amigo invisible. Se suponía que debía ser una taza con un anillo de compromiso dentro. En su lugar encontró esto.


  La imagen pasó del exterior del insulso edificio a un primer plano de una loseta desgastada de moqueta beis, de esas sufridas que hay en oficinas por todo el país.


  En el centro había dos dedos.


  Los habían seccionado por los nudillos. Los cortes parecían limpios. Los extremos sangrientos estaban coagulados y secos, manchados de pelusa. Uno de los dedos tenía un anillo. Era fino, seguramente una alianza de mujer.


  La imagen volvió a cambiar. Esta vez era de una taza.


  Llevaba escrito «#BSC6» en letra grande y negra.


  Flynn dijo:


  —¿Qué significa eso?


  —No tenemos ni idea —contestó Nightingale—. No hemos encontrado ninguna referencia en Internet.


  —Si está en la red, Tilly lo encontrará —dijo Poe.


  —Tampoco tenemos ni idea de cómo llegó la taza a ese árbol de Navidad —continuó Nightingale—. No era el regalo que Barbara debía abrir. El papel que usaron para envolverla también es interesante.


  Lo mostró en la pantalla. Barbara Willoughby lo había rasgado y arrugado al abrir su regalo y la Policía Científica lo había alisado después para fotografiarlo. A juzgar por la regla que habían colocado al lado, eran hojas de tamañoA4. Cada papel tenía siluetas de un ave acuática negra. Un cisne, o quizás un pato con el cuello alargado. Eso era todo. Ninguna palabra o mensaje.


  —Estas hojas de A4 parecen hechas a propósito, creemos que con una impresora casera normal y corriente. Aparte del símbolo del pájaro, la Policía Científica no ha encontrado nada significativo. En estos momentos, los agentes del equipo están tomando declaración a los empleados de John Bull, pero no creemos que ninguno esté involucrado.


  —¿Cómo lo saben? —dijo Poe.


  Nightingale no contestó. En su lugar, volvió a dar un golpecito sobre el teclado. La fachada de una iglesia apareció en pantalla. Era de piedra arenisca roja y tenía ventanales altos en forma de arcos apuntados con vidrieras de colores. Una alta torre se erguía sobre una imponente puerta de roble y hierro.


  —Segunda escena del crimen: iglesia de San Lucas, en las afueras de Barrow-in-Furness.


  La foto volvió a cambiar.


  Era un primer plano de la pila de la iglesia. Era de cobre o latón, con símbolos religiosos tallados. En el fondo había dos dedos cortados.


  Poe se quedó mirando la imagen, tratando de guardarla en su cerebro. Aquella era su primera impresión y tenía que verla tal y como el asesino quería que la viera. La sensación de espanto tendría que esperar.


  Los dedos eran claramente de mujer, otra vez. Una de las uñas tenía horadada una tachuela dorada en el extremo. Nightingale mostró un primer plano. La tachuela tenía forma de osito de peluche. Poe pensó que los dedos parecían más jóvenes que los encontrados en la escena del crimen anterior.


  La siguiente fotografía era de una tabla de himnos. Estaba hecha de madera de roble claro y tenía cinco filas para poner los números de los himnos de la misa. En la del medio había un trozo de papelA4 doblado. Ponía: «#BSC6».


  —Tampoco sabemos cómo llegaron hasta allí. Los dedos no estaban en la pila durante la misa del gallo. El guarda los encontró a las seis de la mañana, cuando entró a encender la calefacción para la misa de Navidad. No había signos de que hubieran forzado la entrada y los únicos que tienen llaves son el pastor y él.


  Poe levantó la mano.


  —¿Sargento?


  —¿Podría enseñarnos todas las imágenes que tenga del interior de la iglesia?


  Así lo hizo Nightingale. Había varias.


  Poe se quedó observándolas. San Lucas era como la mayoría de las iglesias en las que había estado. Un atril con la Biblia a la izquierda, un púlpito a la derecha y el altar presidiendo en el centro. El suelo de piedra parecía irregular y desgastado. Candelabros decorados y cajas de ofertorio flanqueaban dos filas de bancos de madera de roble. La puerta de entrada estaba enmarcada por barras de hierro forjado con gruesas cortinas recogidas, probablemente usadas para bloquear las corrientes durante la misa.


  Poe se acercó al frente de la sala.


  —Ponerse a merodear la madrugada del día de Navidad es demasiado arriesgado; cualquiera que ronde las calles a esas horas tiene la palabra ladrón escrita a fuego en la frente —explicó—. Cualquier policía que se precie le pararía, aunque solo sea por aburrimiento. Le registra rápidamente para comprobar que no va armado y, en vez de un taladro o una palanca, ¿le encuentra unos dedos cortados? No lo veo. A nuestro hombre no le gusta jugar así.


  —¿Qué está diciendo?


  —La misa del gallo es la única en todo el año que se llena de gente que no va habitualmente a la iglesia. Creo que el autor asistió al servicio, se escabulló al final y, mientras todo el mundo se deseaba felices fiestas, encontró un escondite. Este tipo de templos tiene muchos cuartuchos. Y el guarda tendría tantas ganas de volver a casa que dudo que comprobara si quedaba alguien rezagado. Probablemente solo gritaría que estaba a punto de cerrar.


  Nightingale asintió. Poe vio que otros también.


  —¿Alguna idea de cómo salió? —preguntó Nightingale.


  Poe señaló la puerta de entrada y las gruesas cortinas para la corriente recogidas a ambos lados.


  —No lo hizo. Lo único que tuvo que hacer fue esperar a la mañana y esconderse detrás de las cortinas cuando entró el guarda a encender la calefacción. Para eso solo tenía que entrar y salir, así que dudo que cerrara con llave cuando se marchó, y a esa hora estaría demasiado oscuro como para ver lo que había en la pila. El autor solo tendría que esperar hasta que el guarda estuviera en la cabecera para salir por la puerta de entrada.


  Nightingale se quedó mirándole.


  —Al menos, yo lo habría hecho así —añadió Poe.


  —Quiero que se tome declaración a los asistentes a la misa del gallo —dijo Nightingale—. A todos. Hoy mismo, si es posible. Quiero saber si había alguien a quien no conocían. Helen, ¿puedes encargarte de eso?


  —Sí, señora —dijo una mujer trajeada.


  —Si necesitas más gente, dímelo. Paul, la Científica sigue trabajando en la escena del crimen, ¿no?


  —Así es —contestó un hombre en la parte delantera de la sala.


  —Diles que comprueben cualquier sitio donde pudiera esconderse unos minutos después de acabar la misa del gallo. Puede que cometiera algún error y dejara alguna transferencia forense.


  —Ahora mismo los llamo, señora.


  Paul se fue a llamar a la Científica y Nightingale volvió con su ordenador.


  La pantalla cambió otra vez.


  —Esta es la última escena del crimen: Fiskin’s, una galería de alimentación en Whitehaven. Abren una hora el día de San Esteban para hacer la rifa de carne.


  Era el interior de una carnicería antigua reformada como tantas otras. Seguían teniendo grandes trozos de carne colgando, cuartos traseros y patas delanteras de color rojo oscuro veteadas de grasa y sebo. También había filetes, jamones y panceta veteada expuestos sobre hierba artificial. Y junto a ellos, varias mesas con pilas de jamones, galletas, aceites de oliva, vinagres balsámicos y otras cosas que a Poe no le pegaban en su tienda favorita. Hasta un bufé de ensaladas tenían.


  La pantalla volvió a cambiar, esta vez para pasar al mostrador de carne cocinada. Estaba dentro de una vitrina y había jamón cortado, sofisticadas ensaladas de col y empanadas. Y en el centro, anidados entre los hojaldres de salchicha y la morcilla, otros dos dedos.


  Estos eran gordos y tenían las uñas mordidas hasta el pellejo. La amputación parecía menos clínica que en las escenas del crimen anteriores. Los extremos de los huesos estaban astillados y la piel desgarrada y sucia.


  Poe pensó que eran de hombre.


  El autor había pegado a una de las etiquetas de plástico blanco con los precios una hoja de papelA4 doblada, con el ya conocido «#BSC6». La siguiente foto de Nightingale, que mostraba la hoja desplegada y estirada junto a una regla de la Policía Científica, podría haberse confundido con la de la iglesia. Parecían idénticas.


  —Las cámaras de circuito cerrado de la tienda habían grabado al autor, pero llevaba la cara bien tapada. Esperó a que Mick Fiskin empezase a sacar los números de la rifa para meterse detrás del mostrador y colocar los dedos entre los productos. Así de descarado. Luego salió de la tienda con el resto de la gente, una vez acabada la rifa. Tardaron más de un cuarto de hora en darse cuenta de lo que había hecho. Estamos analizando las cámaras de circuito cerrado de Whitehaven, pero las imágenes no son claras. No tenemos muchas esperanzas.


  Nightingale apagó el ordenador y todo el mundo volvió a su sitio.


  —Evidentemente, hay cientos de fotos y pruebas de la Científica en las tres escenas del crimen, pero estas son las más destacadas. ¿Alguna pregunta?


  —Los dedos, ¿son de una misma persona o de seis personas distintas? —preguntó Flynn.


  —Creemos que de tres. Lo confirmaremos en breve, pero a primera vista los pares parecen encajar. Estamos bastante seguros de que uno es de hombre y los otros dos de mujer.


  —Ha estado refiriéndose al autor como «nuestro asesino» —dijo Poe—. Supongo que no cree que esto sea una broma de mal gusto, ¿verdad?


  Nightingale negó con la cabeza.


  —El forense ha descubierto que un dedo de cada par tenía algo que se llama «reacción vital»: es lo que ocurre con el tejido vivo cuando hay un trauma. Inflamación, coagulación, presencia de varias sustancias químicas que no aparecerían si se hubieran cortado una vez muerta la víctima. El otro dedo no mostraba esa reacción vital, lo cual significa que se cortó después de morir la víctima.


  —Suponiendo que los dedos de cada par pertenecen a la misma persona, este hombre quiere que sepamos que son asesinatos —dijo Poe—. Si todos los dedos fueron seccionados ante mortem, puede que se los amputaran después de un procedimiento quirúrgico legítimo. Si los cortaron post mortem, puede que fueran estudiantes de Medicina o alguien haciendo el gamberro en la morgue o en la funeraria.


  Nightingale asintió.


  —Nosotros hemos llegado a la misma conclusión.


  —Supongo que aún no han encontrado ni identificado a las víctimas, ¿verdad?


  —Ni víctimas ni identidades —confirmó Nightingale—. ¿Alguna otra pregunta?


  Poe tenía varias, pero primero debía leer el expediente. No levantó la mano.


  —De acuerdo. Los de la SCAS, quédense un momento, por favor; el resto puede volver al trabajo.
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  —¿Puedo hacer una sugerencia? —dijo Poe una vez que se hubo vaciado la sala. Flynn también se había quedado—. Cuando se encuentren los cadáveres, deberían pedir la opinión a una forense que hay en el nordeste. Se llama Estelle Doyle. Parece que vamos a necesitar a los mejores, y créame, ella lo es.


  —He oído hablar de la profesora Doyle —dijo Nightingale—. ¿Estará disponible? ¿Y creen que deberíamos analizar los seis dedos? El forense que acudió a la escena era un sustituto.


  —La llamaré en cuanto terminemos.


  Estelle Doyle era la persona más rara que conocía Poe, más incluso que Bradshaw. Le sorprendería que hiciese algo tan convencional como celebrar la Navidad. Tal vez una misa negra.


  —Bien —dijo Nightingale.


  Flynn dijo:


  —Para escribir algo en el lateral de una taza hace falta equipo especializado. ¿Cómo vamos con eso?


  —Estamos contactando con empresas que hacen impresión digital, pero no somos muy optimistas. Solo en Cumbria hay treinta que lo hacen y, si incluimos a las que lo envían por correo y gente que se ha comprado equipos caseros, son cientos de miles.


  Poe ya lo imaginaba.


  —Las hojas de A4 que ha dejado con los dedos son curiosas —dijo Nightingale—. Cuando las analizamos, los técnicos detectaron que se había utilizado una impresora distinta para la nota de cada escena. Aparentemente, cada tambor de impresora tiene defectos tan distintivos como las huellas digitales.


  —Qué raro —dijo Flynn.


  —A no ser que esté usando impresoras de bibliotecas y cibercafés. Asegurándose de que no va dos veces al mismo sitio —añadió Poe—. Puede que valga la pena comprobar sus cámaras de seguridad.


  —Ya estamos en ello —dijo Nightingale.


  Estuvieron unos minutos más hablando. Era evidente que Nightingale había llegado en el momento perfecto y estaba llevando a cabo una investigación exhaustiva, intrusiva incluso. Se había cerciorado desde el principio de que no se comprometiera, extraviara o destruyera ninguna prueba, de que no se perdiera el rastro de los testigos y de que no hubiera tiempo para armar coartadas. Su principal responsabilidad era desarrollar líneas de investigación para su equipo. Era un trabajo que Poe nunca había querido, porque una mala decisión podía desperdiciar cientos de horas de investigación, pero sabía cuándo alguien lo hacía bien. Nightingale sabía lo que hacía.


  —¿Qué quiere de nosotros, comisaria? —preguntó Flynn.


  —Las investigaciones mayores se mueven al ritmo de la logística —contestó Nightingale—. Como debe ser. Así se hace todo. Pero en este caso, me gustaría una investigación de menor envergadura en paralelo a la principal. Puede ser reactiva, incluso proactiva, de un modo distinto a la investigación principal.


  Se volvió a mirar a Poe.


  —¿Me equivoco si digo que un diagrama de Venn con la gente que conoce y la gente a la que ha cabreado se intersectan, sargento?


  Flynn soltó una risa socarrona.


  —Un diagrama de Venn con la gente a la que conoce y a la que ha cabreado sería un puto círculo.


  —Ja, ja… —dijo Poe.


  Nightingale sonrió.


  —No se preocupe… Mire, ¿puedo llamarle Poe? Parece que todo el mundo le llama así.


  —Poe está bien.


  —Alguien como usted, sin vínculos con la investigación, ni preocupaciones por alterar la jerarquía política, podría sernos muy valiosa. Inspectora Flynn, si le parece bien, quiero que la SCAS empiece a trabajar por su cuenta. Me informarán directamente a mí y, si necesitan apoyo, me encargaré de ello.


  —De acuerdo —contestó Flynn—. Y sé que a Poe también le parece bien. Alterar la jerarquía policial es su especialidad.
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  —Poe, querido —dijo Estelle Doyle—. ¿No me digas que has encontrado muérdago online?


  —Eh…, no —contestó Poe—. No tengo muérdago…, solo frío.


  En el mundo desalentador de la patología forense, Estelle Doyle era, en palabras de Bradshaw, una rebelde. Hasta en la morgue vestía como si fuera a un club de sadomasoquismo. Ropa negra y maquillaje todavía más negro. Medias de rejilla y tacones de aguja. Más tatuajes que David Beckham, brillo de labios más rojo que la sangre arterial. A Poe le parecía guapísima y completamente aterradora. Pero no tenía rival en su campo, y eso le bastaba para volver una y otra vez a su guarida.


  La patología solo era una parte de su especialidad. Doyle era una superdotada en todas las disciplinas forenses, y repartía su tiempo entre la patología forense, la investigación y la docencia.


  Y, por algún motivo, sentía debilidad por Poe. Él no sabía por qué. Aunque siempre dejaba claro su desprecio por los policías, con Poe buscaba tiempo para asegurarse de que lo entendía todo. Ese mismo año, le había dicho que era porque siempre llevaba las de perder y porque parecía un personaje de Capra. A Poe le dio demasiado miedo preguntar qué quería decir con eso.


  Doyle se quedó callada y Poe olvidó llenar el silencio.


  —Es 27 de diciembre, Poe. Seguro que alguien tan adamantino como tú puede encontrar a alguien con quien pasar las fiestas, ¿no?


  —¿Adamo… qué?


  —Da igual, Poe —contestó—. ¿Qué deseas de mí?


  Poe estaba seguro de que solo hablaba así para sonrojarle, incluso por teléfono.


  —Tengo un dedo para ti —contestó.


  —¿Ah, sí?… —dijo ella, arrastrando el tono de la pregunta.


  —Muchos dedos. —Poe sabía que solo estaba empeorando las cosas, pero, por algún motivo, cada vez que hablaba con ella, se transformaba en un conversador de mierda.


  —¡Bueno, Poe! Eres un no parar, ¿eh?


  —Tenemos tres escenas del crimen distintas —dijo, tratando de recuperar un poco de dignidad—. Encontraron un par de dedos en cada una.


  —¿De la misma víctima? —Ahora ya iba en serio.


  —No.


  —Estoy en casa de unos amigos en Haltwhistle, así que puedo llegar a Cumberland Infirmary dentro de media hora. ¿Cuánto tardas tú?


  Poe miró su reloj. Suponiendo que Nightingale accediera, creía que podía llegar al cabo de menos de una hora. Se lo dijo.


  —Pues te veo dentro de un rato —contestó Doyle—. Tú siempre con regalos maravillosos, Poe.


  La línea se cortó y Poe fue a buscar a Nightingale.
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  Poe llevaba seis meses sin ver a Doyle. Su ayuda había resultado valiosísima en el caso de Jared Keaton; les había dado un enorme empujón al principio y había supervisado la recopilación de pruebas en una de las escenas del crimen más complicadas que se había visto nunca en la policía.


  Confiaba en ella. Así de sencillo. Había plantado cara a altos rangos de la policía interpretando las pruebas tal y como las veía. No tenía ningún interés en seguir la narrativa que el comisario quería presentar. Algunos inspectores preferían a patólogos maleables, pero Poe no era uno de ellos.


  —Odio a estos asesinos efectistas —murmuró a Flynn mientras bajaban las escaleras hacia la morgue de Cumberland Infirmary, el hospital más importante de Carlisle.


  Flynn había insistido en acompañarle. Aún no andaba como un pato, pero tampoco le faltaba mucho. Poe le había preguntado ingenuamente si prefería esperar en el coche.


  —Yo no soy la que está enferma, joder —contestó ella bruscamente. Luego ignoró el ascensor y cogió las escaleras para demostrarlo. A veces podía ser tan terca como él. Para cuando la alcanzó, Poe estaba resollando tanto que parecía que se hubiera tragado un pito.


  Flynn sonrió satisfecha. Punto demostrado.


  Habían enviado los dedos con antelación y Nightingale había seguido el envío y confirmado su recepción.


  Era 27 de diciembre y aquella zona del hospital estaba tranquila. Sus pasos resonaban por el pasillo esterilizado.


  Al fondo estaba la morgue.


  Poe llamó a la puerta y entró.


  Doyle estaba doblada sobre una mesa de autopsias. A primera vista, parecía vacía. No lo estaba. Había dos dedos en una bandejita. Doyle estaba trabajando sobre ellos.


  Al verlos se irguió.


  Llevaba una bata de laboratorio, una rejilla en el pelo y gafas. Atuendo estándar cuando el metal tocaba la carne. Sus ojos estaban pintados con raya negra y llevaba carmín de color carmesí. Poe no sabía si siempre iba así, si era cosa del trabajo y en su tiempo libre se vestía como Mary Poppins, o si lo hacía solamente para verle incómodo.


  —Feliz Navidad, Poe —dijo con voz ronca. Tenía voz de fumadora, aunque Poe sabía que jamás tocaba el tabaco—. ¡Dios santo, qué mal aspecto tienes!


  —Estelle… —contestó él—. Un catarrillo.


  —Lo que tú digas —dijo—. Inspectora Flynn, me alegro de volver a verla. ¿En qué lío le ha metido esta vez la versión cumbriana de C.Auguste Dupin?


  —Esperamos que nos ayude a averiguarlo, Estelle —contestó Flynn.


  —Esta morgue es un poco básica comparada con la mía y tampoco me han dado mucho con lo que trabajar.


  Poe y Flynn se quedaron esperando.


  —A ver, esto es lo que puedo decir con toda seguridad: no son muestras médicas porque no las han lavado. Los grupos sanguíneos demuestran que pertenecen a tres víctimas distintas, y la valoración inicial que hicieron es acertada: un dedo de cada par se cortó ante mortem, y el otro post mortem.


  Por el momento, el patólogo suplente de Nightingale no la había cagado.


  —O sea, que tenemos tres asesinatos —dijo Flynn.


  —Los hechos son indiscutibles —confirmó Doyle—. Interpretarlos es cosa suya. Sabré más en cuanto vuelvan los resultados de mi LC-MS.


  En su último caso, Doyle había utilizado la técnica de la cromatografía líquida acoplada a una espectrometría de masas. Poe no entendía la parte científica que había detrás, pero sabía que consistía en separar y analizar compuestos bioquímicos, orgánicos e inorgánicos, y estaba considerada como el Rolls-Royce de los análisis químicos. Si había algo en esos dedos que no debía estar allí, la técnica LC-MS lo encontraría.


  —También creo poder decir que, en mi opinión profesional, utilizaron métodos de amputación distintos en cada víctima. Un par de dedos fue seccionado de forma limpia y rápida. Las cuchillas eran de tamaños distintos y no llegaron a encontrarse, así que se tuvieron que usar cizallas. Posiblemente para huesos o costillas.


  Poe no le preguntó cómo sabía esas cosas. Si ella decía que eso era lo que había pasado, así era.


  —El segundo par lo cortaron de manera más tosca. Hay motitas de pintura azul encastradas en las heridas. Las analizaré para confirmarlo, pero sospecho que son de una sierra. Probablemente una sierra de calar, pues tendría que coger cada dedo con una mano y cortárselo con la otra. Con el microscopio, se ven claramente las marcas en las falanges proximales, los huesos entre el nudillo y la primera articulación del dedo. Las dejaron los dientes de la cuchilla.


  Poe frunció el ceño. Era extraño. ¿Por qué usar una sierra cuando tenía cizallas para costillas?


  —Aunque el más interesante es el tercer par —continuó—. Los dedos son de un varón e hizo toda una escabechina. Estoy casi segura de que el asesino le rompió los dedos y luego usó unas tijeras para cortar la piel y los tendones. Cuchillas romas, a juzgar por las incisiones.


  —¿Y el hombre seguía vivo en la primera amputación? —preguntó Poe.


  —Probablemente no estuviera consciente, pero vivo seguro.


  —¿No tenemos hora de la muerte?


  Agitó el dedo índice reprendiéndole.


  —Sigue así y tendré que darte un azote, Poe.


  Doyle nunca daba una hora de la muerte. Decía que cualquier patólogo que lo hiciera solo estaba haciendo una suposición. Había demasiadas variables en la temperatura del hígado o la lividez. Hasta la actividad de los insectos era engañosa. Sí, las moscas se comportan de un modo concreto, pero lo que los entomólogos forenses nunca admiten es que para empezar tiene que haber moscas.


  —¿Alguna cosa más? —preguntó Poe antes de que Flynn dijera algo sobre el comentario del azote.


  Doyle fue hacia su portátil. La siguieron.


  Abrió una imagen de un dedo y señaló una cicatriz.


  —Fue por debajo de la alianza —les explicó—. Al principio, creí que era una reacción superficial tardía de la epidermis al oro, pero no me parecía lo bastante consistente. Así que quité varias capas y encontré esto.


  Cambió de imagen.


  Poe se acercó y frunció el ceño.


  —¿Qué es eso?


  —Esta mujer se había borrado un tatuaje —contestó Doyle.


  Las marcas eran tenues pero visibles. Tres cicatrices del tamaño de un grano de arroz separadas por dos del tamaño de un grano de azúcar, en una secuencia de grande-pequeño-grande-pequeño-grande.


  —¿Alguna sugerencia? —dijo Doyle.


  —Es una fecha —dijo Poe—. Y, si estaba debajo de su alianza, seguramente fuera la de su boda.


  Doyle asintió.


  —Yo pienso lo mismo.


  —¿Y no se puede recuperar?


  —No. Se lo quitó un profesional con láser.


  —Pero, si se borró la fecha, ¿por qué demonios seguía llevando el anillo de boda? —preguntó Poe.


  Doyle no dijo nada.
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  Flynn puso a Nightingale en manos libres en cuanto tuvo cobertura y le puso al día sobre las marcas que había encontrado Estelle Doyle.


  —Eso nos será útil, inspectora —contestó Nightingale—. Podemos usarlo como filtro de control cuando lo hagamos público.


  —¿Qué quiere que hagamos ahora? —dijo Flynn.


  —Yo me estoy centrando en encontrar los cadáveres. ¿Quieren pasarse por la primera escena del crimen a ver si averiguan cómo lo hizo?


  Poe asintió a Flynn. Era exactamente por donde quería empezar. Creía saber cómo el asesino había colocado los dedos en la iglesia, y que las cámaras de la Galería de Alimentación Fiskin’s le habían grabado, pero, por ahora, nadie sabía cómo habían llegado a la taza del amigo invisible en John Bull Haulage.

  


  Craig Hodgkiss, el hombre cuyo regalo del amigo invisible había utilizado el asesino, estaba en libertad bajo fianza, acusado de un delito contra el orden público tras ser detenido inicialmente, pues los agentes que acudieron a la llamada no sabían qué otra cosa hacer con él. Tenía que presentarse en Durranhill, el edificio que albergaba la sede central de la zona de Carlisle, todos los días a las dos de la tarde, y Poe y Flynn fueron a esperarle allí.


  Le llevaron hasta una de las salas de declaraciones nuevas y todos tomaron asiento.


  Era un hombre acicalado. Pelo engominado y moreno falso, dientes blanqueados y barba de tres días de diseño.


  —¿Supongo que usted fue el único de la oficina que se hizo pis encima? —dijo Poe. Mejor empezar cabreándole, descolocarle por si tenía alguna estrategia preparada.


  Hodgkiss se tensó.


  —Yo no me hice pis.


  «Información útil», pensó Poe. Atacar su ego era claramente la táctica que debían seguir. Había hablado con Nightingale antes de empezar y estaban de acuerdo en su impresión general: el tipo era gilipollas, pero, en el fondo, inofensivo.


  —Enséñele el vídeo, jefa —dijo Poe.


  Flynn abrió el portátil que había traído consigo. Tenía un vídeo preparado. Dio al play y lo giró para que Hodgkiss pudiera ver la pantalla.


  Lo había grabado Tiffany, la amiga de Barbara. Incluía el momento en que Barbara abría su regalo del amigo invisible, pero también habían grabado un prólogo.


  Estaban en los aseos de la oficina. Tiffany estaba haciendo una entrevista de broma a Barbara, probablemente ayudándose de un palo de selfi, pues ambas aparecían en la imagen.


  —Barbara Willoughby, hoy es el gran día —decía Tiffany—. El gran Craig Hodgkiss te ha elegido para ser su esposa. En breves instantes, te pedirá en matrimonio de la manera más romántica: con una broma barata usando el anillo de eternidad de tu abuela delante de tus compañeros de trabajo.


  Barbara asentía.


  —Soy muy afortunada, Tiffany.


  Tiffany soltó una risa estridente.


  —¿Y aceptarás su magnífica proposición?


  —Bueno, Tiffany, como sabes, lo he pensado mucho y, viendo que me ha engañado varias veces, estaré encantada de aceptarla.


  —¿Y te gustaría dejarle algún mensaje a tu futuro marido?


  —Sí, Tiffany.


  —Estoy segura de que lo apreciará mucho. Yo, desde luego, lo haré.


  Barbara se puso seria.


  —Craig, que tú me propongas matrimonio es lo mejor que me ha pasado en la vida. Me cuesta expresar lo que siento, así que te pido disculpas si mi contestación es más breve y más directa de lo que quisiera. En respuesta a la pregunta que me vas a hacer, quisiera decirte que… —Entonces dejaba de hablar y Tiffany y ella hacían una peineta a la cámara, gritando a la vez—: ¡Que te follen, cabrón infiel!


  —¡Que sí, que ya lo he pillado! —saltó Hodgkiss.


  —Espere, espere…, esta es mi parte favorita —dijo Poe.


  Barbara continuaba:


  —Craig, maldito imbécil pichafloja y bobo, preferiría cagarme en las manos y ponerme a aplaudir que volver a ver tu estúpida cara de niña. La ropa que te has dejado en casa está en Age Concern, tu iPad en una tienda de caridad Barnardo’s, y la llave de tu apartamento se la he dado a tres indigentes esta mañana. Creo que ahora están allí.


  —¿Te sientes mejor? —preguntaba Tiffany.


  —Soy una mujer completamente nueva —contestaba Barbara. Luego volvía a mirar a la cámara—. Ah, y una última cosa: si no me devuelves el anillo de mi abuela, iré a la policía.


  Flynn pausó el vídeo.


  Hodgkiss parecía estar a punto de vomitar.


  —¿Quién, quién ha visto… esto?


  —Mi jefa, yo, y la mayoría del equipo de investigación —contestó Poe.


  —¿Nadie de la oficina?


  Poe se encogió de hombros.


  —No lo sé. No estoy muy al día en lo de las redes sociales.


  —Flynn se acercó el portátil y abrió otra pestaña. Facebook ya estaba preparado. El vídeo estaba colgado en la página de Tiffany. Se titulaba: «Auge y caída de Craig Hodgkiss». Lo había publicado antes de que Barbara abriera su regalo.


  —Dígame… —continuó Poe—. ¿Qué significan todos esos likes, todas esas veces compartido y todos esos comentarios?


  Hodgkiss rompió a llorar.


  —¡No, no puede hacer eso!


  —Ya lo ha hecho, y no se puede deshacer.


  Flynn volvió a dar al play. Esta vez, mostraba el momento del amigo invisible. Tiffany había grabado cómo Barbara abría el regalo, levantaba la taza sin mirar dentro y volcaba su contenido. Los gritos empezaban de inmediato. Tiffany había enfocado los dedos en el suelo, probablemente creyendo que sería el anillo y, tras unos segundos, había movido la cámara hacia el lugar donde estaba Hodgkiss sentado.


  Estaba boquiabierto, en shock, con sus vaqueros claros manchados en la entrepierna.


  —No me lo creo, se ha vuelto a mear… —decía la voz de Tiffany.


  Flynn pausó el vídeo.


  —Creo que ya hemos visto suficiente.


  —Tengo entendido que lo que Barbara abrió fue su regalo del amigo invisible —dijo Poe.


  Hodgkiss estaba mirando la pantalla pausada, horrorizado.


  —Señor Hodgkiss, ¿tiene algo que ver con esto?


  —¿Qué…? ¡No, claro que no! —contestó—. ¿No es ilegal lo que han hecho esas cabronas? Si lo es, las voy a denunciar.


  —No sea crío —dijo Poe—. Se la han jugado, ya está. Me da que es menos de lo que merecía.


  —Pero… me han destrozado la vida. ¿Quién va a querer acostarse conmigo ahora?


  Poe golpeó la mesa con el puño, asustando a Hodgkiss.


  —¡Ya está bien! —dijo—. Lloriquee en su tiempo libre.


  —Si este no es el regalo que tenía para ella, señor Hodgkiss, ¿dónde está el que sí quería darle? —preguntó Flynn. Su tono era más moderado, más mesurado. Más amable. Tal y como habían acordado antes de entrar. Lo de poli bueno, poli malo era un cliché, pero a veces funcionaba.


  —No…, no…, no lo sé —contestó. Su frente se arrugó—. Es verdad…, ¿dónde está mi taza? Tiene el anillo de compromiso dentro.


  —¿El que robó? —dijo Poe.


  Hodgkiss asintió y cayó en la cuenta de lo que había hecho.


  —Era la única forma de poder comprarle uno bueno.


  Flynn abrió otro archivo en su ordenador. Esta vez mostró varias fotos a Hodgkiss. La primera era del papel con el que habían envuelto la taza con el #BSC6, las cuatro hojasA4 con el motivo de aves.


  —¿Usó usted imágenes de aves para envolver la taza de Barbara? —preguntó Flynn.


  Era una pregunta importante y que no se había planteado hasta ahora. Si Hodgkiss utilizó el mismo diseño, entonces le habían escogido a él. Y, si el asesino sabía qué papel iba a usar Hodgkiss, como la mayoría de las tazas iban empaquetadas en cajas de poliestireno del mismo tamaño, podría haber hecho el cambio en cualquier lugar y usarle como mensajero. Ni siquiera habría tenido que acercarse a las oficinas de John Bull Haulage.


  Sin embargo, si Hodgkiss no eligió el mismo motivo de aves, entonces el asesino tuvo que arriesgarse a entrar en las oficinas de John Bull Haulage en Carlisle. Debió de escoger la taza de Hodgkiss al azar, luego copiaría el nombre de Barbara en su etiqueta, colocaría su taza debajo del árbol y se iría con la de Hodgkiss.


  Hodgkiss negó con la cabeza.


  —Ese no es mi papel de envolver.


  —¿Seguro? —dijo Flynn.


  Asintió.


  —Totalmente. Mi papel era de Celebrations, en Bank Street. Tenía muñecos de nieve.


  Entonces… el asesino había estado en las tres escenas del crimen.
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  Poe y Flynn quedaron con Barbara Willoughby en el domicilio de esta. Vivía en un piso en el centro de Carlisle. Tiffany también estaría presente. Barbara abrió la puerta en pijama, bata y pantuflas acolchadas. No llevaba maquillaje y tenía el pelo mojado y peinado hacia atrás.


  Tiffany llegó a los pocos minutos. Se abrazaron. Apenas llevaban unos meses trabajando juntas, pero eran muy amigas desde el colegio.


  —Momentos difíciles —dijo Poe, una vez sentados.


  —Para él, peores —dijo Tiffany.


  Poe asintió.


  —Sin duda.


  —¿Han hablado con él?


  —Sí.


  —¿Cómo está? —preguntó Barbara.


  Tiffany dijo:


  —¿Estás de coña?


  —Tampoco le deseo nada malo, Tiff. Es un tío muy superficial, y su vida era una mierda antes de todo esto. No quiero llegar al trabajo un día y enterarme de que se ha ahorcado.


  —A mí no me importaría una mierda…


  —Sobrevivirá —interrumpió Flynn—. Se han retirado los cargos por delito contra el orden público y, a no ser que usted denuncie el robo del anillo de su abuela, ya no tiene nada que ver en todo esto.


  —Parece ser que el joyero lo fundió —dijo Barbara—. No voy a presentar cargos.


  —Aunque nos dijo que el paquete que usted abrió no tenía el mismo envoltorio que el que usó él —dijo Flynn—. Eso significa que su regalo del amigo invisible probablemente fue elegido al azar. Quienquiera que hizo esto debió de entrar en la oficina y cambió la taza por la de Craig.


  Barbara sacudió la cabeza.


  —Si no fuera por la mala suerte, ni suerte tendría.


  Tiffany frunció el ceño.


  —Dudo que entrara en la oficina. El polígono industrial tiene varios almacenes y negocios de mucho valor, y hay mucha seguridad por la noche. Perros, vigilantes en puestos fijos y de ronda, de todo. Lo sé porque las empresas pagan parte de sus sueldos y yo me encargo de las facturas.


  Barbara asintió.


  —Tiene razón.


  —Y, aunque la oficina está abierta de ocho a seis, los de los furgones no siguen ese horario —dijo Tiffany—. El almacén está abierto las veinticuatro horas. Entrar en la oficina sería casi imposible.


  —¿Pudo alguien entrar y pasar desapercibido durante el día? —dijo Poe.


  Barbara y Tiffany se quedaron pensándolo.


  —Probablemente —contestó Tiffany—. Nosotros apenas manejamos dinero en metálico y todo lo demás es básicamente logística para la gente de abajo. Registro del tacógrafo, documentos de transporte, ventas y cosas así. Nada de valor, así que de día no necesitamos mucha seguridad.


  —Entonces, ¿cómo pudo hacerlo?


  —Tendría que dar su nombre en recepción, pero no le acompañarían hasta arriba.


  —¿Llamaría la atención un desconocido merodeando por el árbol de Navidad? —dijo Poe.


  —Desde luego —respondió Tiffany.


  Poe se quedó pensándolo un minuto.


  —Entonces debió de esconderse a plena vista.

  


  El polígono industrial de Newton Road estaba a cinco minutos en coche del piso. Para no obligar a Barbara a vestirse, Tiffany se ofreció a acompañarlos. La Científica ya había terminado su trabajo en la oficina.


  Tiffany los dejó entrar.


  —Por ahí se va al almacén —dijo, señalando una puerta de seguridad metálica—. Nosotros estamos allí arriba.


  Los condujo por las escaleras. Las oficinas de administración de John Bull Haulage eran anodinas. Un espacio principal en forma de caja con pequeñas salas al fondo. Tiffany les mostró el árbol de Navidad artificial y cutre. No había nada debajo: Nightingale y su equipo habían requisado todos los regalos sin abrir.


  —Cuénteme dónde estaba sentado cada uno —dijo Poe.


  Así lo hizo Tiffany. Pidió a Poe que hiciera de Hodgkiss y a Flynn de Barbara, y ella hizo de sí misma. Como no tenía teléfono, porque la policía se lo había quedado como prueba, cogió una grapadora. Estaban sentados en forma de U. Se levantó y les explicó lo ocurrido.


  —Yo iba pasando constantemente de la cara del capullo a la de Barbara. Quería grabarla mandándole a la mierda, pero me apetecía aún más coger la expresión de él. Grabé cómo lo abría, la respuesta de Craig cuando volcó la taza y luego cómo caían los dedos.


  Flynn miró su ordenador para comprobar que el vídeo de Tiffany correspondía con lo que les acaba de describir. Así era. Poe se reclinó en el asiento y miró a su alrededor buscando cualquier cosa fuera de lo normal.


  La vio de inmediato.


  También supo que nadie más se había dado cuenta.


  —¿Qué es eso? —dijo, señalando una silla alejada del árbol. Estaba cubierta de libros baratos y juguetes todavía más baratos.


  —Deben de ser las cosas del tipo de los libros —contestó Tiffany—. De vez en cuando viene gente y deja artículos baratos para ver si compramos algo.


  Poe sabía a lo que se refería. La oficina de la SCAS tenía la misma maldición. Siempre había alguna mesa o alguna silla cubiertas de trastos. La versión moderna de un viajante aparecía con un montón de cosas, las soltaba en un sitio concreto, dejaba un formulario de pedido y volvía a la semana siguiente para recoger el dinero y dejar lo que se había comprado.


  Sacó unos guantes de látex del bolsillo y cogió el formulario de pedido. Había un par de nombres anotados. Tenía un sobre grapado detrás. Poe notó el peso de las monedas en su interior.


  —¿Qué es, Poe? —preguntó Flynn.


  Lo levantó.


  —¿Qué tiene de raro esto?


  Flynn frunció el ceño. Le conocía lo suficiente como para saber que había descubierto algo. También sabía que iba a darle la oportunidad de encontrar la conexión.


  Tiffany fue más rápida.


  —¿Qué clase de vendedor de libros pone la fecha de entrega después de Navidad?


  —Exacto. —Poe sacudió la cabeza ante la audacia de la maniobra—. ¿Quién es este tipo? —dijo.

  


  Nightingale confirmó que la compañía del presunto vendedor no existía en realidad. Aparentemente, compró varios libros de una tienda de segunda mano, se inventó un formulario de pedido y entró sin problema en las oficinas de John Bull Haulage. En Navidad, los vendedores de libros iban adonde querían. Tal vez probara en otras compañías hasta encontrar una que tenía un árbol de Navidad al que pudiera acceder fácilmente y al menos un regalo en forma de taza.


  Nightingale puso a dos agentes a investigarlo; el resto estaba tomando declaración a todas las personas que estuvieron en la oficina el día en que el falso vendedor entregó su mercancía.


  Poe no albergaba muchas esperanzas. Los testigos oculares eran muy poco fiables. La atención era fugaz, los recuerdos efímeros, y la memoria, sugestionable. Y, aunque alguien le recordara, el cerebro humano no está preparado para trasladar una imagen mental a una descripción visual exacta.
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  A continuación, Poe quería ver la galería de alimentación. No esperaba encontrar nada nuevo, pero quería seguir en marcha. Acababan de pasar Cockermouth cuando de repente sonó el teléfono de Flynn.


  Era Bradshaw.


  —¿Ya has llegado? Pues necesito que… ¿Cómo? No, el bebé está bien, Tilly. Deja de preocuparte. Te estaba diciendo que… Sí, Poe también está bien.


  Poe eligió ese momento para empezar a toser.


  Flynn le miró de reojo.


  —Bueno, más o menos. —Hizo una pausa para suspirar y dejó los ojos en blanco—. No sé si ha comido fruta hoy, tendrás que preguntárselo tú.


  Otra pausa.


  —No, no te lo voy a pasar. Está conduciendo. Pregúntaselo esta noche.


  Poe se sonó la nariz conteniendo una sonrisa.


  —Muy bien, hazlo —dijo Flynn—. Ahora vamos a Whitehaven a ver la escena del crimen.


  Otra pausa.


  —Coge una habitación en el North Lakes y reserva una sala de reuniones pequeña para trabajar… Sí, los tres solos… Sí, necesitaremos té y café… Si quieres pedirle algo, pídelo… Haz lo que creas adecuado, Tilly. Sabes lo que necesitamos.


  Escuchó un poco más y entonces dijo:


  —Vale, luego nos vemos.


  —¿Está bien? —preguntó Poe.


  —Sí. Va a ponerse al día con todo esto y luego buscará una sala para reunirnos.


  —Bien.


  —Y te va a pedir algo de fruta.

  


  Poe conocía Whitehaven y le gustaba. Era una localidad costera de Cumbria Occidental, el último lugar en ser atacado por la fuerza naval estadounidense durante la Guerra de la Independencia, y en su día, puerto central del comercio de ron británico. El pueblo era pintoresco, lleno de edificios de época georgiana, y su historia reciente estaba marcada por los asesinatos de Derrick Bird en 2010.


  Allí podía verse el auténtico carácter de Cumbria. Hombres duros y sensatos, mujeres prácticas y espontáneas. Un sitio donde los problemas se resolvían con los puños, no con abogados, y el rugby era más importante que el fútbol.


  La Galería de Alimentación Fiskin’s se encontraba cerca de la estación de autobuses, en la zona del puerto. Poe paró en el aparcamiento y se bajaron. El gélido aire marino les golpeó de inmediato. Debía de haber atracado alguna trainera, porque olía a pescado. Estaba empezando a nevar otra vez y Poe no quería perder el tiempo. Whitehaven es un puerto natural y, cuando las condiciones climatológicas son extremas, puede cerrarse. Él tenía una máxima: si nevaba en cualquier parte de Cumbria, seguro que también lo hacía en Shap Fell, y Poe quería volver a casa esa noche.


  Cuando estaban a punto de volver a subirse al coche, sonó el teléfono de Flynn.


  —De acuerdo, allí estaremos —dijo después de escuchar unos segundos. Se metió el teléfono en el bolsillo—. Era Nightingale. Tenemos que ir a la comisaría de Whitehaven para una videoconferencia. ¿Sabes dónde está?


  —Sí. ¿Te va bien andar? Está a unos cinco minutos.


  Asintió.


  —¿Para qué es la videoconferencia? —preguntó Poe.


  —Estelle Doyle ha encontrado algo.
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  —Bueno, profesora —dijo Nightingale—, todos los que tienen que escuchar esto han conseguido ponerse delante de un ordenador en algún sitio.


  Poe y Flynn vieron a Doyle asintiendo de esa forma nerviosa y como de animación que tiene todo el mundo en las videoconferencias. Habría policías conectados en todo el país.


  —Sé lo ocupados que están, así que iré al grano —dijo Doyle—. He encontrado una anomalía: las dos víctimas hembras tenían trazas mínimas de midazolam en sangre.


  —¿Y qué es eso? —dijo Nightingale.


  —Es una benzodiacepina empleada habitualmente para inducir la anestesia general.


  —¿Estaban dormidas cuando les amputaron los dedos? —preguntó Nightingale con tono incrédulo.


  Doyle negó con la cabeza.


  —De ningún modo. La cantidad que he encontrado indica que ya se les habría pasado el efecto. Fuera cual fuera la razón para anestesiarlas, no tenía nada que ver con cortarles los dedos.

  


  —¿Qué demonios está pasando? —dijo Nightingale después de que Estelle Doyle abandonara la videoconferencia—. ¿Por qué duerme a las mujeres? ¿Qué les hace mientras están dormidas? ¿Y por qué espera a que despierten para mutilarlas?


  Hizo una pausa.


  —¡No eran preguntas retóricas! —exclamó.


  —¿Porque es un sádico? —dijo alguien.


  —Eso solo explica por qué las mutila —dijo Nightingale—. Venga, que necesitamos ideas…


  No oyó nada, aparte del ventilador del portátil.


  —Lo que sea… —insistió.


  Más silencio.


  —¿Y almohadilla BSC6? ¿Sabemos algo más de qué puede significar?


  Poe esperaba que continuase el silencio, pero no sabía que Bradshaw acababa de unirse a la videoconferencia.


  —Quieren que parezca una etiqueta de redes sociales, comisaria Jo Nightingale —dijo—, pero, si lo es, es bastante sui generis.


  Poe no podía verla, porque al abandonar la reunión Doyle, la pantalla del ordenador había pasado a Nightingale, pero reconocería su voz en cualquier parte.


  —¿Quién es? —dijo Nightingale.


  —Matilda Bradshaw —contestó—. Trabajo con el sargento Washington Poe y la inspectora Stephanie Flynn, de la Agencia Nacional del Crimen.


  —Ah, la analista. Con señora basta, Matilda.


  —De acuerdo, comisaria Jo Nightingale.


  Nightingale dejó los ojos en blanco.


  —Cuéntenos lo que sabe, Matilda.


  —Me llaman Tilly.


  —Cuéntenos lo que sabe, Tilly. ¿Qué quiere decir con sui generis?


  —En las redes sociales se usa la almohadilla para enfatizar o facilitar la búsqueda de un mensaje o una palabra clave. He estado buscando y no hay nada en las principales plataformas. Por tanto, es sui generis. Única en su especie. Singular.


  —Puede que el departamento técnico de Policía Científica tenga más suerte.


  —No la tendrán.


  —Si Tilly no puede encontrarlo es que no se puede —dijo Poe—. Ya se acostumbrará a ella, señora, y se alegrará.


  —Volveremos a esto más adelante —dijo Nightingale—. Poe, usted le ha metido mano al caso antes que nadie. Tendrá una teoría…


  —Aún no le veo sentido, señora. Lo único que tengo son preguntas.


  —Siga.


  —Estelle Doyle cree que usó cizallas para huesos para cortar uno de los pares de dedos. Pero que luego usó una sierra y tijeras para el resto. ¿Por qué?


  Nadie dijo nada.


  —¿Y quién demonios son las víctimas? Es Navidad; alguien debería de echarles en falta. ¿Por qué no se ha denunciado su desaparición?


  —He pedido a todas las comisarías del noroeste, del nordeste y del sur de Escocia que me informen en cuanto alguien llame para denunciar la desaparición de un ser querido —dijo Nightingale—. No quiero que nadie caiga en el protocolo de «esperar veinticuatro horas». Por ahora, creo que tenemos que centrarnos en…


  La puerta de la sala de reuniones A se abrió de golpe y uno de los policías de Nightingale entró corriendo. Estaba sin aliento.


  —Señora… —dijo—. Hemos identificado el ADN de una de las víctimas.
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  La víctima se llamaba Howard Teasdale y vivía en el piso superior de una casa adosada en la parte alta de Whitehaven. Como ya estaban en el pueblo para ver la Galería de Alimentación Fiskin’s, Poe y Flynn llegaron al mismo tiempo que el departamento de investigación criminal de Whitehaven. Nightingale ya estaba de camino desde Carleton Hall, pero aún tardaría otra hora.


  —Todavía no puedo dejarles pasar —dijo el agente en el cordón exterior—. Es una escena del crimen activa y todavía estamos protegiéndola.


  —¿Ha sido el primero en llegar? —preguntó Poe.


  —El segundo.


  —¿Qué puede contarnos?


  —Solo que está ahí dentro y que no es agradable.


  A Poe le hubiera gustado hacerle más preguntas. Los primeros policías en llegar a la escena a menudo veían, olían y notaban cosas que, para cuando entraban la Científica y el departamento de investigación criminal, ya habían desaparecido.


  Sin embargo, la maquinaria que supone la investigación a gran escala de un asesinato ya se estaba poniendo en marcha. Al poco tiempo estaba en pleno funcionamiento, y ellos empezaron a estorbar. Se fueron unos metros calle abajo, limpiaron la parte superior del muro perimetral de un jardín y se sentaron. Había bonitas vistas del puerto.


  Barcos veleros y traineras se balanceaban quejumbrosos, tirando de sus amarras. Hay puertos construidos a base de mordiscos del hombre a la tierra, excavando y vaciando hondos canales, y haciéndolos más profundos si es necesario. Pero Whitehaven no. El suyo era un puerto natural. Hasta que otros con mayor capacidad para barcos, como Liverpool o Bristol, empezaron a arrebatarle la mayoría de su comercio, Whitehaven fue uno de los puertos más importantes del país. Fue restaurado con motivo de las mejoras por el cambio de siglo y había quedado bastante bonito. Hasta en diciembre se veía a gente sentada en los bancos, bebiendo café y comiendo patatas fritas.


  Gaviotas del tamaño de pollos revoloteaban pintando blancos destellos sobre el cielo oscuro y lanzándose en picado de vez en cuando para robar comida desvergonzadamente a algún incauto. Había quien las consideraba una amenaza, pero a Poe le gustaban las gaviotas. Sin sus graznidos, el aire del puerto se quedaría vacío, igual que ocurrió en las montañas cuando una crisis de fiebre aftosa diezmó linajes enteros de ovejas en 2001.


  —Venga, vamos a tomar un té —dijo Flynn—. Este muro está haciendo estragos en mis hemorroides.

  


  Una hora después, Nightingale llamó para decir que habían terminado con el registro por vídeo, y el especialista en escenas del crimen había acabado de recoger pruebas. Ya podían entrar.


  —¿Qué sabemos? —preguntó Flynn en cuanto llegaron. Ambos estaban sin aliento. El paseo desde el puerto hasta la casa era empinado.


  —Esto es un poco diferente —contestó—. Se llama Howard Teasdale y era diseñador de páginas web autónomo.


  —¿Su ADN estaba en la base de datos? —preguntó Poe.


  —Este mismo año le condenaron por crear y distribuir material pornográfico infantil. Le cayeron veinticuatro meses de libertad condicional y un curso para delincuentes sexuales, y tenía una orden de prevención de delitos sexuales que le prohibía meterse en Internet para cualquier cosa que no fuera trabajo.


  Poe asintió. Las órdenes de prevención de delitos sexuales eran una herramienta habitual para controlar a los SC, o sucios cabrones, por utilizar su nombre completo. Él no sabía demasiado sobre diseño de páginas web, pero sí que era imposible sin Internet.


  —¿Cree que buscamos a un justiciero?


  Nightingale se encogió de hombros.


  —No puedo descartar nada.

  


  La Policía Científica había colocado placas de plástico transparente con bandas antideslizantes para no contaminar el suelo. Las almohadillas de goma en la parte inferior de cada una de ellas se podrían quitar y guardar como prueba cuando hubieran terminado.


  Poe se tomó su tiempo y siguió a Nightingale al salón de Teasdale. Flynn iba detrás de ellos. Le sorprendía. Una cosa era insistir en que podía seguir trabajando en su avanzado estado de gestación para demostrar que le importaba su trabajo, pero otra muy distinta era que se cayera de una placa porque le faltaba equilibrio.


  —¿Ven como es distinto? —dijo Nightingale.


  Poe asintió.


  Teasdale estaba atado a una silla de madera con abrazaderas de plástico transparente. Era un tipo grueso, de esos a los que les vendría bien un sujetador deportivo, y las abrazaderas le habían dejado marca en sus carnosas muñecas y tobillos. Tenía una de las manos cerrada en un puño, como si hubiera sufrido en el momento de morir. La otra estaba abierta y le faltaban dos dedos.


  Tenía la boca ligeramente abierta, y los labios cubiertos de llagas brillantes y frías. Su camiseta estaba teñida de rojo. Había unas tijeras ensangrentadas sobre su regazo. Doyle tenía razón sobre el método de amputación, y a Poe no le sorprendía.


  A Flynn le vinieron arcadas y salió corriendo para no contaminar nada.


  —Mujeres…, ¿eh? —dijo riéndose uno de la Científica.


  —Es indigestión crónica por el embarazo —contestó Poe—, y si dentro en diez segundos sigo viendo tu cara, te suelto un guantazo.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído.


  Nightingale le lanzó una mirada apreciativa.


  —Si estuviera en su lugar, me iría, Andrews —dijo—. Discúlpese con la inspectora Flynn, vuelva a Carleton Hall y espéreme allí.


  Una vez que se hubo marchado el técnico de la Científica, Poe dijo:


  —No veo la herida que le mató.


  Nightingale levantó cuidadosamente la cabeza de Teasdale y le enseñó una fina herida de atadura alrededor del cuello. Le había atravesado la piel, de ahí la sangre en la camiseta.


  —Parece estrangulamiento —dijo.


  —Más bien garrote —añadió Poe con un gruñido.


  —¿Usted cree?


  —Estelle Doyle podrá confirmarlo.


  Se quedó analizando el piso de Teasdale, en busca de alguna cosa fuera de lugar. Estaba lleno de restos de una vida solitaria. Recipientes de comida para llevar, cajas de pizza y latas vacías de bebidas energéticas apiladas sobre la encimera de la cocina, tazas con el fondo mohoso y verde abandonadas en el fregadero. La papelera apestaba, con basura a rebosar. Los azulejos de detrás de la cocina estaban cubiertos de grasa.


  Aparentemente, lo único que le importaba a Teasdale eran sus videojuegos. Tenía cientos de ellos. Los tenía ordenados por montones en dos estanterías. En una tercera estaban los mandos. Poe buscó las consolas y las encontró. Una PS4 y una Xbox.


  —Por el mero hecho de tener eso ya estaba violando su orden de prevención de delitos sexuales —dijo Nightingale—. Las dos funcionan con Internet. ¿Ha encontrado algo?


  —Puede… —contestó Poe.


  —¿Qué?


  —El olor, es extraño.


  —¿Por qué?


  —¿A qué huele por encima de todo?


  Nightingale olisqueó el aire como lo haría Edgar.


  —A heces —contestó—. Vació sus intestinos al morir.


  Poe asintió.


  —Lleva varios días muerto, ¿por qué no huele a podrido?


  —No lo sé.


  —Porque tenía la electricidad con contador de consumo y se quedó sin dinero. Por eso hace tanto frío aquí dentro.


  —Tiene razón —dijo ella.


  —Está claro que Teasdale no salía de su estudio, así que necesitaría tener la calefacción puesta constantemente. Entre eso y que su entretenimiento favorito chupaba mucha electricidad, estaría metiendo monedas en el contador como si fuera una máquina tragaperras.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Creo que el asesino tardó en hacer esto. Probablemente horas. Primero tuvo que atar bien a Teasdale y luego cerciorarse de que nadie le hubiera oído. Con esas tijeras, tardaría al menos una hora en cortarle los dedos. Puede que no le llevara tanto tiempo matarle, pero estaría cubierto de sangre. Y no se iría del estudio sin limpiarse.


  —¿Cree que deberíamos comprobar la ducha?


  —Más bien creo que hay que comprobar el contador de la electricidad —contestó Poe—. A no ser que el asesino hiciera todo esto y luego se lavara a oscuras, es muy posible que tuviera que poner algo de dinero para ver lo que hacía.


  —Y puede que saquemos alguna huella…


  —¿Por qué no?


  —¿Siguen funcionando con monedas?


  En ese momento, sonó su móvil.


  —Lo comprobaremos, Poe —dijo antes de contestar—. Nightingale…


  Su frente se arrugó al escuchar.


  —De acuerdo, gracias.


  Se volvió hacia Poe.


  —Es posible que hayamos identificado a otra víctima.
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  Encontrado no. Identificado.


  Un tal Andrew Pridmore había llamado al 101, el número de la policía para casos no urgentes, y dijo que no podía localizar a su exmujer. Debía quedar con ella para dejarle a sus hijos y le preocupaba que hubiera hecho alguna estupidez. Aparentemente, el juez del Tribunal de Familia le había concedido menos visitas de las que pedía y se lo había tomado muy mal. Él vivía en Reading y quería que una patrulla se pasara por su casa en Carlisle para comprobar que estaba bien.


  La agente de guardia en la sala de control de Carleton Hall había estado presente en la sesión informativa sobre los hallazgos de Estelle Doyle y sabía que una de las víctimas tenía un tatuaje borrado en uno de los dedos amputados. Le preguntó a Pridmore si su ex tenía alguna marca distintiva.


  —Llevaba la fecha de nuestra boda tatuada en un dedo, pero se la quitó con láser —contestó él. Pridmore añadió que seguía poniéndose el anillo cuando estaba con los niños, ya que los entristecía que no lo llevara.


  Nightingale tenía que quedarse con Teasdale (un cadáver en una escena del crimen exigía su atención más que un simple caso de desaparición sin aparente relación con ello), así que pidió a Flynn que acompañase a Poe. Varios agentes habían acordonado la casa de la mujer y la Científica estaba registrándola.


  A Poe le gustó que Flynn aceptara de inmediato. Últimamente tenían pocas oportunidades de ver escenas del crimen recientes. No era lo que hacía la SCAS.

  


  Rebecca Pridmore vivía en Dalston, un pueblo adinerado de dos mil quinientos habitantes a diez kilómetros de Carlisle. La plaza, un espacio triangular lleno de tiendas, pubs y una iglesia, era el corazón palpitante de la localidad.


  Su chalé se encontraba en The Green, la calle principal, a unos trescientos metros de la plaza. Enfrente tenía un prado y el río Caldew. Detrás había otro prado. La casa estaba algo apartada de la calle y tenía una ancha entrada de gravilla para el coche. La parte delantera estaba bordeada por un muro de piedra que llegaba a la altura del pecho.


  Dalston rara vez veía delitos graves y la presencia de tantos vehículos de policía estaba causando una conmoción. Los vecinos se agolpaban para ver qué ocurría. Un agente de uniforme trataba de evitar que se acercasen. Llevaba guantes, tenía las orejas rojas y estaba dando patadas contra el asfalto constantemente. Hacer guardia con frío era una mierda.


  A pesar de que en la entrada cabían perfectamente cinco coches, todos los vehículos de la policía estaban aparcados al otro lado de la calle. Poe se detuvo detrás de una furgoneta de la Científica.


  Un inspector llamado Pearson los recibió en la verja.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Poe.


  —Nada —dijo—. No parece que hayan forzado la entrada.


  —¿Y ustedes, cómo han entrado?


  —Rompiendo una ventana.


  —¿Rastros de violencia?


  Pearson negó con la cabeza.


  —¿Y no ha salido simplemente a emborracharse con las amigas? —preguntó Flynn.


  —Hasta que comprobemos las muestras de ADN, lo único que sabemos es que le quitaron un tatuaje del dedo y que no está en casa.


  —Vale —dijo Flynn—. ¿Podemos pasar?


  —Les daré unos trajes.

  


  La puerta de entrada era rústica y enorme. Estaba pintada de blanco y sujeta por tres bisagras de hierro. Pearson tenía razón: era imposible que la hubieran forzado. Poe incluso dudaba que la policía pudiera derribarla con arietes. Tenía una cerradura de estilo antiguo y de color negro que resaltaba sobre la pintura blanca. Encima de esta había otra cerradura de seguridad moderna. Las ventanas tenían doble acristalado, de esas que no se puede abrir desde fuera sin dejar rastros evidentes.


  Poe no había visto la parte trasera de la casa, pero ya sabía que sería tan segura como la entrada. Tampoco le sorprendía: Nightingale les había dicho que Rebecca Pridmore era la gestora de contratos del Ministerio de Defensa con BAE Systems en Barrow. BAE era una de las mayores compañías de seguridad y defensa del mundo. Tenían cincuenta sucursales solo en el Reino Unido y la de Barrow había fabricado prácticamente todos los submarinos nucleares de la Marina Real.


  Una vez se pusieron los trajes y los calzados, Poe y Flynn entraron en la casa. Era completamente distinta al estudio de Howard Teasdale. Si lo de Teasdale era una caverna glorificada, esto era un hogar.


  Tenía encanto rural, pero con todas las comodidades modernas de la vida urbana. Obras de pintura contemporánea decoraban la pared de la estrecha entrada que dividía en dos el chalé. Una puerta conducía al salón con cocina americana.


  La cocina estaba en la parte de atrás, iluminada por apliques de media esfera montada, con electrodomésticos de acero inoxidable, un frigorífico americano de dos puertas y encimeras de mármol pulido. Había utensilios colgados de ganchos del techo, una isleta en el centro con una enorme tabla de cortar y un bloc de cuchillos profesional. El alféizar de la ventana estaba lleno de hierbas aromáticas y tenía un especiero en una de las paredes.


  El único guiño al pasado era la cocina Aga. Se veía pequeña colocada contra la pared, entre el doble fregadero y el lavaplatos de Bosch. El esmalte de color crema estaba algo despegado, pero aun así parecía cuidada. Pesaba más que el coche en el que habían venido. Sólida y fiable, uno no se compraba una cocina Aga para hacer alta pastelería, sino cuando quería que la cocina fuera el centro de la casa. Si Poe tuviera espacio, se habría comprado una hacía años.


  El suelo era de azulejos, pero las placas de paso de la Policía Científica tenían goma debajo y no resbalaban. Poe abrió varios armarios pero no había nada destacable. La nevera estaba llena, pero no como la mayoría de frigoríficos en esas fechas. No había sobras, ni bebidas especiales. Ningún queso sofisticado ni trufas de chocolate. Si Rebecca Pridmore había celebrado la Navidad, no había sido en casa. Poe se dijo que debía buscar reservas de hotel en su ordenador.


  La zona del salón estaba en la parte delantera de la casa. Era un lugar para estar. Los asientos y el sofá miraban hacia una televisión LCD montada en la pared. La mesa baja de vidrio tenía un difusor de aroma de Jo Malone y varios posavasos de plata.


  Había un precioso escritorio de caoba con un portátil encima en el centro que claramente utilizaba como despacho en casa. Las placas de paso solo llegaban a la parte delantera del escritorio, pero Poe quería mirar en los cajones. Esperó a que los de la Científica colocaran más placas.


  Había seis cajones, tres a cada lado del hueco para las piernas. Poe tiró de ellos, pero solo el de arriba a la derecha estaba abierto. No había nada dentro, aparte de un revestimiento de espuma.


  —¿Puedo? —preguntó, señalando el portátil.


  —Ya lo han fotografiado, pero no han analizado los contenidos —dijo Pearson—. Ni siquiera tenemos permiso para moverlo. El Ministerio de Defensa mandará a alguien a recogerlo mañana.


  Poe cogió el ordenador, le dio la vuelta y luego miró el revestimiento del cajón. Asintió satisfecho y se volvió hacia Flynn.


  —Dile a la comisaria Nightingale que Rebecca Pridmore ha sido secuestrada.


  —¿Estás seguro?


  —Este cajón es donde suele guardar el ordenador cuando no lo usa. —Señaló cuatro hendiduras en la espuma—. Se ven las marcas de los pies adhesivos. Una persona tan meticulosa con la seguridad no se iría dejando el portátil a la vista ni de broma.


  —Apunta más a un secuestro que a un descanso para irse al spa, sí… —admitió Flynn—. Voy a llamarla.


  Poe estudió las fotos de familia que había sobre la chimenea. Eran principalmente de sus hijos, posando ante la cámara. Algunas eran de sus cumpleaños, otros retratos escolares. Y varios captaban fragmentos de sus vidas. Rebecca aparecía en todas las fotos familiares, y Andrew, su ex, en varias. Probablemente las dejara allí para no entristecer a los chicos.


  Poe fue a la cocina y se asomó por la ventana trasera. Flynn volvió a entrar sin apartar la mirada del suelo mientras avanzaba sobre las placas de paso. Seguía hablando por teléfono.


  —Él piensa lo mismo —dijo.


  Poe arqueó las cejas y Flynn señaló el ordenador.


  Miró hacia el escritorio. No había visto el salón desde la parte de atrás de la casa. El ángulo era distinto, y se veía la sombra de varias marcas sobre la moqueta. Eran cuatro, en forma de cuadrado, parecidas a las marcas del revestimiento de espuma del cajón.


  Frunció el ceño. En el salón no había nada a la vista que pudiera haberlas dejado. Pero donde él estaba, sí.


  —Es demasiado pronto para saberlo —dijo Flynn, echando la cabeza hacia atrás como diciendo «¿qué pasa?»—. Su marido ha denunciado la desaparición y el portátil hace pensar que se marchó de forma repentina. Aunque no hay señales de que forzasen la entrada. Y créame, a esta casa no se puede entrar sin dejar rastro.


  Poe cogió uno de los taburetes con respaldo alto de la cocina de Rebecca y lo sostuvo sobre las marcas de la moqueta. Las patas encajaban totalmente. Trató de ver a través de las ventanas delanteras y posteriores. Era imposible: habían colocado el taburete donde no pudiera verse desde el exterior de la casa. Estudió el asiento, pero no encontró nada evidente. Lo devolvió a la cocina y comprobó el otro.


  Había un par de centímetros rayados en el barniz de ambos brazos y de las dos patas delanteras. Si alguien intentara revolverse estando atada con abrazaderas, esas serían las marcas que habría dejado.


  Ahora sí daba la sensación de que el asesino había estado en la casa. Pero que luego había esperado para llevársela a otro sitio. ¿Por qué arriesgarse? ¿Por qué no se la llevó de inmediato?


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el ruido de un tractor pasando delante de la casa. El silencio que dejó tras de sí se llenó inmediatamente con el sonido de gente hablando. Poe se acercó a la ventana. Solo se veía la parte superior del cartel de la parada de autobús. Debía de estar a punto de llegar.


  Y ahí estaba la respuesta, claro: el asesino no podría llevársela, no de día. Dalston era un pueblo con bastante movimiento: si intentaba sacarla durante el día, le habrían visto. Pero si tenía los huevos de esperar hasta que cayera el sol y dejaran de pasar autobuses, tendría más posibilidades de salir de la casa sin llamar la atención.


  Flynn seguía hablando con Nightingale.


  —Yo diría que Pridmore puede ser la persona a la que estamos buscando…


  —Jefa… —interrumpió Poe.


  —Un segundo, Jo. ¿Qué hay, Poe?


  —Estoy casi seguro de que Rebecca Pridmore es una de las víctimas. Nuestro hombre buscó la manera de entrar, la ató a un taburete de cocina con abrazaderas y la retuvo hasta el anochecer.
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  Flynn se marchó a ver a Nightingale con un coche patrulla.


  Poe se quedó en la casa. Aún no lograba entender cómo había entrado el asesino. Las cerraduras eran antirrotura y antitaladro y, aunque un experto sí podría haberlas abierto, habría tardado tiempo. Por lo que sabía del asesino, no era de los que se exponían tanto. Prefería pasar desapercibido.


  Tal vez se colara en la casa a base de engaños, haciéndose pasar por un empleado de mantenimiento o un mensajero que traía un paquete. Era perfectamente factible, pero para alguien tan cuidadosa con la seguridad como Rebecca habría necesitado una buena logística de apoyo. Una camioneta con los logos adecuados, uniforme y tarjeta de identificación. Y, para pasar como un empleado de mantenimiento o un mensajero, tendría que hacerlo durante el día, dado que la casa estaba en una calle concurrida y delante de vecinos curiosos sin nada más que hacer que recordar cosas.


  Poe volvió sobre sus pasos. Dejó el salón y salió afuera. El viento no soplaba con fuerza, pero era cortante. Se habían formado cristales de hielo sobre las huellas de la entrada. Haría varios grados bajo cero, pensó. Esperaba que quienquiera que fuese el responsable de acordonar la escena del crimen lo tuviera en cuenta y diera turnos más cortos a todo el mundo. Nada mermaba más la atención que tener los pies fríos.


  Comprobó las ventanas laterales de la casa. Todas estaban cerradas e intactas. No había manera de acceder al jardín de atrás desde la parte delantera sin trepar un muro de metro ochenta de alto. Cuando empezaba a preguntarse qué hacer a continuación, sonó el teléfono del salón.


  Poe volvió a entrar mientras iba sacando su Blackberry. Empezó a grabar. Miró su reloj.


  —Suena el teléfono de la casa a las 15.05. Contesta el sargento Washington Poe.


  El teléfono era inalámbrico y alargado. Poe apretó el botón verde y se lo acercó la oreja junto a la Blackberry.


  —¿Dígame?


  Hubo un silencio.


  —Eh… Hola, ¿con quién hablo?


  Poe se lo dijo.


  —Soy Andrew Pridmore, el exmarido de Rebecca. Esta mañana llamé a la policía. No creía que se lo fueran a tomar tan en serio.


  —¿Por qué?


  —Pues… porque no lleva tanto tiempo desaparecida. Yo creía que la policía tenía que esperar cuarenta y ocho horas o algo así antes de empezar a investigar.


  —Señor Pridmore, nos tomamos en serio todas las llamadas sobre personas desaparecidas. ¿Hay algo que pueda decirnos para ayudar en la investigación? ¿Alguna cosa que no sepamos?


  —No sé.


  —¿Qué contratos llevaba su exmujer en BAE?


  —Creo que algo relacionado con los sistemas estratégicos de armas de los nuevos submarinos nucleares.


  —¿Alguna vez hablaba sobre su trabajo?


  —No podía. De cualquier modo, tampoco creo que lo hubiera entendido.


  —¿Le mencionó alguna relación o alguna amistad nueva recientemente?


  —No.


  —¿Y lo habría hecho normalmente?


  —Fue duro cuando el juez del Tribunal de Familia me concedió la custodia de los críos, pero Rebecca es bastante pragmática. No tiene familia en Cumbria y trabaja mucho: en el fondo, sabía que no podía ofrecerles el hogar que merecían. Si hubiera estado viéndose con alguien, me lo habría contado.


  —O sea, que se llevan bien…


  —Mejor que cuando estábamos casados. Ya no teníamos esa presión de impresionar al otro constantemente, creo.


  Poe hizo una pausa para ordenar sus pensamientos.


  —¿Tenía algún interés más allá del trabajo?


  —No, a no ser que cuente dar de comer a los pájaros. Cuando no estaba trabajando, estaba leyendo sobre su trabajo.


  —¿Pájaros?


  —Le gustaba dar de comer a los pájaros en el jardín. A veces, se sentaba en la cocina con el portátil para observarlos. Se gastaba un dineral en semillas, gusanos de harina y bolas de grasa.


  Poe no había entrado aún en el cuarto del servicio. Si Rebecca tenía comida para pájaros, estaría allí. Tampoco veía de qué modo podía ser relevante, pero decidió comprobarlo igualmente.


  Terminó de hablar con Pridmore y colgó.


  La Policía Científica aún no había colocado placas de paso en el cuarto del servicio y Poe les pidió que lo hicieran. Pearson, el agente que estaba al mando, los siguió.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Probablemente nada —contestó Poe—. Es solo un detalle.


  En cuanto la Científica terminó de preparar el cuarto del servicio, registraron rápidamente el espacio, lo grabaron en vídeo y dejaron pasar a Pearson y a Poe.


  El estrecho cuarto era una ampliación evidente del edificio principal. Un banco grande recorría la pared con ventanas en toda su longitud. Debajo había una lavadora, una secadora y dos armarios cerrados. El muro que daba al exterior antes de la ampliación estaba cubierto de ganchos para los abrigos. Algunos tenían chaquetas, la mayoría no. Debajo había botas de agua y calzado de exterior. La puerta que daba al jardín trasero estaba a la derecha. A la izquierda había una tabla de planchar fijada a la pared.


  Poe abrió el armario que había junto a la lavadora. Contenía detergente en polvo y suavizantes, dos botellas de lejía y papel higiénico.


  Pearson le observaba sin decir palabra.


  Abrió el otro armario. Tal y como imaginaba, allí guardaba la comida para pájaros. Había suficiente como para pensar que era una afición seria. Tenía mezclas compradas, pero también tupperwares con etiquetas escritas a mano: pinzones (invierno), torcaces (época de cría), alto contenido en grasa (frío extremo).


  Poe contó diez tuppers, cada uno con una mezcla distinta. Había comederos de plástico y libros sobre aves de jardín y fauna. También tenía unos prismáticos y un cuaderno con las especies que había visto en su casa anotadas. Poe lo hojeó. Aparentemente, había avistado más de un centenar de especies, desde un humilde gorrión hasta un azor.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Pearson.


  —Nada —contestó Poe, devolviendo todo a su sitio—. Simplemente ha sido un comentario de su exmarido. Me ha parecido que merecía la pena comprobarlo.


  Poe miró hacia el jardín. Apenas quedaba luz, pero contó once comederos entre los árboles y los arbustos, y otros siete en el comedero exento. Sobre todo había bolas de grasa; eso era lo que necesitaban los pájaros en este momento del año.


  Un enorme bebedero de piedra presidía el centro el jardín.


  Viendo que el hobby de la observación de aves no conducía a ninguna parte, Poe siguió a Pearson de vuelta a la cocina.


  —¿Qué cree que ha pasado aquí, sargento? —preguntó Pearson.


  —No estoy seguro. No tiene sentido. Si está escogiendo a las víctimas al azar, ¿por qué elegir a alguien como Rebecca, tan meticulosa con la seguridad y que vive en un pueblo con bastante tráfico peatonal? ¿Y por qué llevársela y dejar a Howard Teasdale in situ?


  —Teasdale era un gordo. Quizá pesaba demasiado para secuestrarlo. O quizá se esté adaptando —dijo Pearson—. A lo mejor no consiguió lo que quería matando a Teasdale.


  —Puede ser. Aunque tampoco podemos asumir que el orden en el que se han encontrado los dedos sea el mismo en que asesinó o secuestró a las víctimas.


  —Pues quizá Rebecca Pridmore sea la única que importa. ¿Estará ocultando su asesinato entre otros dos?


  —Puede —dijo Poe. Había oído teorías más endebles. Escribió un mensaje a Bradshaw pidiéndole que hiciera un perfil de BAE. También le dijo que la necesitaría a la mañana siguiente. Si no le dejaban sacar el portátil de Rebecca de la casa, Bradshaw tendría que examinarlo allí mismo.


  Antes de leer la respuesta inmediata, sonó su teléfono. Era Flynn.


  —Han identificado a la tercera víctima, Poe.
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  La tercera víctima se llamaba Amanda Simpson. «Mandi» para los amigos. Tenía veinticinco años y trabajaba de dependienta en Barrow. Su novio estaba en el regimiento del Duque de Lancaster. Se encontraba destinado en Chipre y, al no recibir noticias de ella en todas las Navidades, había llamado a su familia para preguntarles si estaba bien.


  No lograban dar con ella.


  El novio había escrito entonces a un antiguo compañero suyo del colegio que ahora era policía. Este informó acerca del caso y Nightingale envió a dos agentes de su equipo para comprobarlo. Amanda vivía en un apartamento de una habitación en un barrio estudiantil de Barrow. Poe conocía la zona, aunque no demasiado bien.


  Una vez asumido que la chica había desaparecido, los agentes examinaron las fotos que tenía en la puerta del frigorífico y en los bordes del espejo de su tocador, en busca de algo que pudiera identificarla como posible víctima. Tampoco había muchas, ya que vivía la vida más en las redes. Pero Nightingale no había enviado a dos idiotas. Se pusieron en contacto con el novio y consiguieron las contraseñas de sus dispositivos electrónicos.


  Encontraron lo que esperaban no encontrar en una foto que tenía en su iPad. Amanda y su novio estaban comiendo. En algún lugar en el extranjero, a juzgar por su ropa y el moreno de piel.


  Ella tenía una copa de champán.


  Y en una de las uñas llevaba la misma tachuela con un osito de peluche que se había encontrado en la pila de la iglesia de San Lucas de Barrow…

  


  En cuanto terminó de hablar con Flynn, volvió a sonar el teléfono. Era Nightingale.


  —¿Cómo va en casa de Rebecca?


  —Mañana volveré con Tilly para registrar su ordenador, pero, aparte de eso, casi he acabado.


  —¿Y todo bien?


  —Sí.


  Se quedó en silencio unos segundos.


  —¿Pasa algo? —preguntó. Aquello no era una llamada para ver cómo estaba.


  —Poe, soy buena comisaria —contestó finalmente—. Y eso significa que sé ver cuándo algo me está costando.


  Poe no dijo nada. No debía de ser fácil admitir algo así.


  —Voy a seguir el manual de homicidios y llamaré a todos los especialistas que se me ocurran. Va a ser una investigación metódica y exhaustiva, y, si así conseguimos dar con este cabrón, genial; pero usted y yo sabemos que aquí hay algo raro.


  —Por decirlo suavemente —dijo Poe asintiendo.


  —¿Cómo ha escogido a las víctimas? ¿Por qué secuestró a dos de ellas? ¿Y por qué tenían las mujeres restos de anestesia en la sangre? ¿Por qué utilizar un instrumento quirúrgico en una y no en las demás? ¿Por qué colocar sus dedos en lugares concretos para que aparezcan tres días seguidos y luego no hacer nada? ¿Nos está enviando un mensaje? ¿Ha acabado? ¿O solo acaba de empezar? ¿Y qué demonios es almohadilla BSC6?


  Poe dejó que se desahogara. Le ayudaba poder oír sus propios pensamientos dichos por otra persona en voz alta.


  —¿Qué puedo hacer, comisaria?


  —Ian Gamble me dijo que es usted el mejor que ha conocido cuando hay que encontrar algo que no quieren que se encuentre. Cuando hay que seguir las pruebas, no la historia.


  —Seguro que estaba exagerando… —contestó Poe.


  —No, Poe. Me dijo que usted lleva la contraria a propósito, pero puede que eso sea exactamente lo que necesitamos ahora mismo. Mi equipo y yo seguiremos investigando, pero quiero que…, quiero que usted haga lo que nosotros no podemos hacer. Hablar con la gente con la que no podemos hablar, buscar aquello que se nos puede pasar por alto. En fin, hacer lo que hizo en el caso del Hombre Inmolación.


  —No sé si…


  —Encuentre algo que podamos usar, joder —dijo abruptamente, y colgó.


  Poe se quedó mirando el móvil casi un minuto. Luego envió un mensaje a Bradshaw diciendo que se iba a pasar por el North Lakes Hotel y que si podía reunirse con él en el vestíbulo. Mandó otro a Flynn preguntándole si tenía tiempo para verle cuando terminara con Amanda Simpson. Finalmente, envió un tercer mensaje de texto a su vecina Victoria, pidiéndole que se quedara con Edgar una noche más.


  Al cabo de menos de un minuto, las tres le habían dicho que sí.
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  Flynn llegó al hotel una hora después que Poe. Parecía agotada.


  Probablemente había tenido la misma conversación que él con Nightingale, porque dijo:


  —¿Qué quieres hacer mañana, Poe?


  —Quiero que Tilly examine el portátil de Rebecca, jefa.


  —¿Por qué?


  —Estará protegido con la encriptación del Ministerio de Defensa. La brigada de investigación tecnológica de la policía de Cumbria no lo conseguirá abrir ni de broma.


  —¿Te has planteado alguna vez que no deberíamos abrir cosas así?


  —Ni por un momento —contestó Poe—. Y a mí no me interesa el trabajo de Rebecca Pridmore. No hay nada que sugiera que esté eligiendo a las víctimas por eso.


  —Entonces, ¿por qué quieres examinar su ordenador?


  —El secuestro de Amanda Simpson debió de ser bastante sencillo, entrar y salir de una zona poco poblada en esta época del año. Y el asesinato de Howard Teasdale, en fin…, era un delincuente sexual con antecedentes y una Xbox. Un ermitaño total, por lo que parece. Si no estaba comprando comida para llevar, probablemente estaba en casa cascándosela.


  —¿Adónde quieres llegar?


  —Puedo imaginar cómo hizo lo de Amanda y Howard, pero lo de Rebecca no. No sé cómo se coló en su casa ni cómo sabía que ella estaría allí. La entrada está en una calle principal con un muro de metro ochenta en la parte de atrás. Todas las puertas y ventanas tienen cerraduras modernas a prueba de ladrones.


  —¿Entonces?


  —Pues entonces necesito que Tilly vea si envió a alguien su agenda de trabajo o las reuniones que tenía —dijo Poe—. Yo creo que solo pudo hacerlo si sabía exactamente cuándo iba a salir de casa Rebecca. Tal vez se abalanzó directamente sobre ella y la obligó a entrar otra vez.


  —Eso no encaja con el tipo de hombre al que buscamos.


  —Ya —dijo Poe—, pero es todo lo que tengo.


  —Pues entonces, adelante —dijo Flynn.


  A continuación, les explicó todo lo que sabía sobre Amanda Simpson. No tardó mucho. Su secuestro podía haberse producido tres días distintos, desde la fecha en que fue vista por última vez hasta la llamada de Skype para la que había quedado con su novio. Por ahora, contemplaban la teoría de que se la habían llevado de su piso. Como la mayoría de los estudiantes volvían a casa por Navidad, los únicos que quedaban en el edificio en esas fechas eran Amanda y un anciano que vivía en el ático. Las cámaras del circuito cerrado de televisión no filmaban el interior de los apartamentos, pero Nightingale había puesto a un equipo a revisar las del pueblo. Tampoco esperaban encontrar nada. El asesino solo se dejaba ver cuando quería.


  Flynn dijo:


  —Estelle Doyle ha programado la autopsia de Howard Teasdale para pasado mañana. Puede que averigüemos más cosas.


  —Puede —dijo Poe.


  —¿Con qué has estado tú, Tilly?


  —He estado haciendo un perfil de Howard Teasdale, inspectora Flynn —contestó—. Les he enviado a los dos mi informe inicial, pero no estoy segura de que sea muy útil. Pasaba más tiempo que yo jugando online.


  —Vale, le echaré un vistazo esta noche —dijo Flynn—. ¿Sacarás perfiles de las otras víctimas ahora que sabemos quiénes son?


  —Lo haré.


  —Cuando termines de examinar el ordenador de Rebecca, ponte a trabajar desde aquí. Así no andas deambulando por Cumbria con Poe.


  —A mí me gusta deambular por Cumbria con Poe.


  Poe reprimió una sonrisa.


  Flynn suspiró.


  —Me matan los pies y mis tobillos tienen el doble de su tamaño normal. ¿Podemos pasar directamente al momento en que ya hemos discutido y he ganado yo, pero Tilly hace lo que le da la gana igualmente?


  —Me parece bien —dijo Poe.


  —Bien, porque tengo que tumbarme un rato.


  En cuanto se fue Flynn, Poe dijo:


  —Ve a descansar un poco, Tilly: mañana vamos a marcarnos un Sherlock Holmes que lo flipas para aclarar todo esto.


  Bradshaw soltó una risilla.


  —Clásico de Poe. Eso tiene que ir a Twitter.


  —Ni de coña —contestó él.

  


  Era de noche cuando Poe llegó a Herdwick Croft. Estaba fría y vacía. Deseó haber parado a recoger a Edgar. El spaniel daba vida a su casa, igual que las gaviotas daban vida a la costa.


  Había recogido su correo en la recepción del Shap Wells Hotel. Como su cabaña de piedra era inaccesible en coche y el cartero se negaba tajantemente a recorrer a pie más de tres kilómetros de páramo accidentado cada día para hacer las entregas, había llegado a un acuerdo con el hotel para que le dejaran las cartas allí.


  Poe las ojeó mientras daba tragos a una botella de cerveza. La última era una copia de la carta que el Departamento Jurídico del Ayuntamiento había enviado a su abogado. Querían saber la disponibilidad de Poe para una vista.


  Estaban presionando para que le desahuciaran.


  La compra de Herdwick Croft había sido un timo. El padre de Victoria Hume, Thomas, dijo que la vendía por un requerimiento inesperado de la tasa municipal, y se la ofreció a un precio rebajado. Pacífica, aislada y sencilla, tenía todo lo que Poe siempre había deseado, y él había convertido aquella ruinosa cabaña de pastor en un hogar que estaba convencido ya nunca abandonaría.


  Sin embargo, el verdadero motivo que llevó a Hume a vender era que su solicitud de licencia para convertir la cabaña en vivienda había sido rechazada. La casa no valía nada. Poe había solicitado un permiso de obras retroactivo, pero, como el Parque Nacional del Distrito de los Lagos se había ampliado y ahora incluía Shap Fell, y recientemente habían logrado la protección de la Unesco, las posibilidades de que se lo concedieran eran menos que las de encontrar caca de oveja en una huella de neumático.


  A Poe se le acababa el tiempo en Herdwick Croft.


  Hizo un gurruño con la carta, le prendió fuego con una cerilla y la usó para encender la estufa. Terminó la cerveza, se preparó un sándwich de ternera y se sentó con sus apuntes. Tenía la sensación de que algo se le había pasado por alto en casa de Rebecca. Algo que no debía estar allí, o algo que debería estar y no estaba. Repasó sus movimientos y estudió las fotos que había sacado, pero no vio nada fuera de lo normal.


  Sabía cómo funcionaba su mente y era inútil intentar forzarla. O le venía o no le venía.


  Cuando empezaba a notar los ojos cansados, decidió que lo mejor para la investigación era dormir un poco. Recogió y preparó la máquina de espresso para la mañana.


  De repente, frunció el ceño y cogió una de las fotos de la cocina de Rebecca. Se dio cuenta de inmediato.


  —¿Dónde está el hervidor? —murmuró.
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  A la mañana siguiente, el trayecto hasta casa de Rebecca duró más de lo esperado. Una niebla gélida ahogaba Shap Fell y los baches y los socavones parecían hervir como calderos de bruja. Era imposible calcular su profundidad y, a pesar de que se sabía el camino, Poe fue con cuidado: si sufría algún percance, era probable que muriera de congelación antes de que alguien le encontrase.


  Para cuando llegó a las afueras de Carlisle, la niebla ya había desaparecido y el sol estaba bajo y deslumbrante. Hacía uno de esos días en los que hacen falta gafas de sol aunque te sientas ridículo llevándolas.


  Bradshaw le estaba esperando a un lado de la calle. La Científica había terminado de registrar el chalé de Rebecca durante la noche y sus furgonetas ya no estaban aparcadas delante. Un solitario agente de uniforme vigilaba la entrada de coches. Los vio acercarse y se agachó para coger una tabla sujetapapeles protegida con una lámina de plástico transparente. Poe y Bradshaw le enseñaron su placa y esperaron a que lo comunicara por radio. En cuanto recibió autorización, les dijo que podían pasar.


  —La puerta no está cerrada con llave —dijo mientras pasaban a su lado.


  Aparte de los millones de partículas de polvo de huellas dactilares que había en el aire, el chalé estaba igual que el día anterior. Poe condujo a Bradshaw hasta el portátil. Antes de que lo abriera y se metiera de lleno en sus entresijos, le dio algo de contexto.


  —Han dejado el ordenador fuera para que lo examines, Tilly. Rebecca Pridmore era jefa de contratos con el Ministerio de Defensa y actualmente estaba trabajando en una especie de sistema estratégico de armas para submarinos nucleares. El portátil puede tener un montón de cosas interesantes, la mayoría de las cuales nos llevarán a callejones sin salida, si lo permitimos. Tu trabajo consiste en separar lo interesante de lo importante.


  Hizo una pausa para que lo asimilara.


  —Caramba, Poe, y luego dices que yo soy burra…


  —Tú dime si le han hackeado el ordenador, ¿vale? —continuó Poe—. El asesino no tenía mucho tiempo y necesito saber cómo averiguó que ella estaría en casa.


  El ordenador estaba protegido con contraseña. Bradshaw abrió uno de sus portátiles y al cabo de poco tiempo los tenía conectados por varios cables. Dos minutos después, ya había desbloqueado el ordenador encriptado por el Ministerio de Defensa.


  Poe la dejó trabajar. De cualquier forma, ya no le estaba haciendo caso.


  El día anterior, cuando registró el chalé, los lugares donde buscar estaban limitados por dónde había colocado la Policía Científica sus placas de paso, pero ahora que la escena del crimen ya había sido registrada, podía ir donde quisiera.


  Y tenía que buscar un hervidor.

  


  Pero no lo encontraba.


  —¿Qué buscas, Poe? —dijo Bradshaw.


  —No encuentro su hervidor.


  —Hay una cafetería cerca de aquí. ¿Quieres que vaya y te traiga un café solo?


  —Quiero decir que me sorprende no encontrarlo.


  —Hay mucha gente que no tiene hervidor, Poe.


  —Yo no conozco ni una —dijo él.


  —Tú no tienes.


  —Yo uso un cazo.


  —Puede que ella usase un cazo.


  —Puede… —contestó, estudiando la cocina moderna y elegante—, pero lo dudo.


  Dejaron de sonar las teclas.


  Bradshaw dijo:


  —En su portátil no hay nada evidente. Si se lo han hackeado, mi programa no lo ha detectado. Y lo diseñé yo, así que puedo decir con seguridad que no lo han hackeado.


  —Mierda —saltó Poe. Tampoco esperaba encontrar nada en el ordenador, pero estaba decepcionado.


  —Voy a pasar el programa otra vez con unos parámetros de búsqueda distintos, pero…


  Un hombre alto había entrado en el salón. Caminaba tieso, como si hubiera comido gambas en mal estado. Al no ver a Poe, se dirigió a Bradshaw.


  —Estoy buscando al sargento Washington Poe —dijo.


  Bradshaw alzó la vista, sonrió rápidamente y dijo:


  —Muy bien.


  Volvió a su ordenador. Poe sonrió. Bradshaw a veces parecía normal, pero no por mucho tiempo.


  —¡Oiga, señorita! —exclamó el hombre. Su garganta vibraba cancerígenamente al coger aire—. ¡Cuando le haga una pregunta, me contesta!


  Bradshaw le miró asombrada. Poe salió de la zona de la cocina y se puso delante del hombre. Tenía el rostro lleno de manchas y unas orejas de gremlin. Parecía asustado por su repentina aparición.


  —Discúlpese —dijo Poe.


  Las manchas del hombre se oscurecieron.


  —Lo que está tocando esta señorita es propiedad del Ministerio de Defensa; ¡le hablaré como me dé la gana!


  Poe dio un paso adelante, dejando su nariz a quince centímetros de la de él.


  —Míreme a la cara, joder.


  El hombre dio un paso atrás y levantó los brazos en gesto de súplica. Luego se volvió hacia Bradshaw y dijo:


  —Lo siento.


  Bradshaw se encogió de hombros y volvió con el portátil.


  —Ni siquiera ha hecho una pregunta —murmuró—. ¿Por qué iba a contestarle?


  —Me temo que voy a tener que pedirle que deje de hacer eso, señorita —dijo. Abrió una cartera negra y mostró su identificación a Poe—. Malcolm Sparkes. Ministerio de Defensa. Seguridad —dijo.


  —¿Ha venido a por el portátil?


  —Sí. Y es inútil que intente desbloquearlo, tiene seguridad militar.


  —¿Cuánto has tardado, Tilly? —dijo Poe.


  —Noventa y siete segundos, Poe.


  —Eso es ridículo —dijo Sparkes.


  Bradshaw dio la vuelta al portátil y le mostró una pantalla claramente desbloqueada.


  —Pero, pero… ¿cómo? —dijo.


  Bradshaw le ignoró.


  —¿Qué puede decirnos de la señora Pridmore? —dijo Poe.


  —Aparte de que va a tener un serio problema en cuanto vuelva al trabajo, nada.


  —¿Por qué?


  —Porque es evidente que no está usando nuestro sistema de seguridad. —Sparkes no podía apartar la mirada el ordenador desbloqueado.


  —Sí que lo usaba.


  —¿Cómo?


  —Que sí estaba usando el sistema de seguridad del portátil. Lo que pasa es que Tilly es mejor que la gente que lo diseñó. Y no va a tener ningún problema porque esto es la investigación de un asesinato.


  —¿Asesinato? Creía que era un caso de desaparición.


  —Ya no.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Estamos intentando averiguar cómo supo el asesino que estaría en casa.


  Poe le explicó lo que sabían por el momento.


  —¿Almohadilla BSC6? —dijo Sparkes.


  —Usted no sabe lo que significa, ¿verdad?


  —Ni idea.


  —¿Nos va a dejar hacer nuestro trabajo?


  Sparkes asintió.


  —Pero ¿puedo pedirles que me dejen supervisar lo que hace su analista, y si veo que se mete en terrenos delicados, le diga que pare?


  Parecía razonable, y Poe aceptó. De todos modos, Bradshaw probablemente ya tenía todo cuanto necesitaba.


  —¿Qué me puede decir del trabajo de la señora Pridmore? —dijo Poe.


  —No todo, por supuesto, pero, básicamente, Rebecca era nuestro hombre sobre el terreno, por así decirlo. La gestión de contratos se hace a un nivel bastante alto, pero aun así necesitamos gente que haga el trabajo in situ.


  —¿Y qué hacía exactamente?


  —El contrato que llevaba era para el sistema estratégico de armas en el nuevo SSBN que están construyendo.


  —¿SSBN?


  —Buque sumergible balístico nuclear —contestó Sparkes—. Básicamente, submarinos. La marina tiene dos tipos de submarinos nucleares: los que van armados con Trident y los que no. Los SSBN son de los primeros. Los Dreadnought que se están construyendo ahora van a sustituir a la actual clase Vanguard. Aparte de gestionar el contrato, Rebecca hacía de enlace con todas las partes involucradas.


  —¿Con toda la gente de BAE?


  —Y con la Marina Real y el Ministerio de Defensa. Hasta con los yanquis.


  —¿Los americanos? Creía que BAE solo construía submarinos británicos —dijo Poe.


  —Así es, pero los americanos son dueños del diseño de los misiles Trident D5 y necesitan saber que nuestros submarinos van a ser compatibles con los cuyos.


  Poe procesó lo que le acababa de decir. No creía que Rebecca hubiera muerto por el trabajo que hacía, pero aparentemente interactuaba con mucha más gente de la que creía. Tal vez el agente Pearson tenía razón al decir que los otros asesinatos se habían cometido para ocultar el que importaba, pensó. Esconder su muerte en la investigación de un asesinato en serie… No sería la primera vez. Era una posibilidad que debían tener en cuenta.


  —¿Qué programa utilizó para entrar en el ordenador de la señora Pridmore? —preguntó Sparkes a Bradshaw—. Debería informar de que somos vulnerables. Y asegurarme de que nuestros técnicos lo corrijan.


  Bradshaw se encogió de hombros.


  —No tiene nombre.


  —Pues, ¿de dónde lo ha sacado?


  —Lo hice yo.


  —O sea, ¿que se le dan bien los ordenadores?


  —Se me da bien todo —contestó. Dicho eso, perdió el interés y volvió con lo que estaba haciendo.


  Poe se llevó a Sparkes a un lado.


  —Será mejor que la deje trabajar. Si le sirve de consuelo, no puede haber ningún programa como el suyo y, por lo que me ha dicho, no hackearon el ordenador de Rebecca.


  —Es un alivio, supongo… —No dejaba de mirar a Bradshaw—. Pero tengo que hacer una llamada.


  —Bueno, así al menos nos lo quitamos de encima —dijo Poe, cuando se hubo marchado.


  Bradshaw asintió sin alzar la vista.


  —No hay hervidor, pero agua sí puedo darte, si quieres.


  —Sí, por favor, Poe.


  Poe abrió el grifo y se quedó mirando por la ventana mientras esperaba que el agua saliera fría. Cuando se extraía directamente del suelo como en Herdwick Croft, te acostumbrabas a que saliera congelada.


  Varios estorninos aparecieron y se posaron en el árbol más grande del jardín. No tenía hojas ni color, era poco más que un esqueleto. El invierno era el coma del año. Despojaba a la tierra de color y alegría, pero sin él no habría primavera: las plantas y los árboles necesitaban tiempo para descansar.


  No había nada de malo en ayudar a los animales a superar los meses más duros. Él mismo lo hacía en Herdwick Croft, dejando corteza de beicon, y Rebecca lo hacía aquí con bolas de grasa. Poe vio que un estornino se colgaba boca abajo y empezaba a picotear una de ellas. A los pocos segundos, se le unieron diez más y se armó una caótica melé de plumas.


  Una torcaz se acercó y aterrizó al borde del bebedero para pájaros. Empezó a picotear el hielo sólido en vano, sedienta de algo que beber.


  El hielo sólido…


  Poe se irguió.


  Ya sabía cómo secuestraron a Rebecca.
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  En el último mes, Poe había tenido que descongelar cada mañana el cuenco que Edgar tenía para beber fuera en Herdwick Croft. Lo metía en casa y lo ponía bajo el grifo de agua caliente.


  Rebecca Pridmore no tenía cuenco para perros, pero sí un bebedero de pájaros. Un bebedero de piedra, que se congelaba cada noche igual que el cuenco de Edgar. Y ella no podría meterlo en casa (probablemente hiciera falta un par de forzudos para levantarlo). Ella tendría que llevar agua caliente para descongelarlo.


  Tendría que llevar su hervidor.


  Cada mañana.


  Poe imaginó que pondría el agua a calentar, echaría un poco en su cafetera y luego llevaría el resto afuera. Dudaba que tardase más de cinco minutos, pero serían cinco minutos de vulnerabilidad. Si alguien conocía una de sus pocas rutinas, podría esperar y atraparla cuando saliera. Y en un jardín con muros tan altos, nadie lo vería.


  Si estaba en lo cierto, el hervidor seguiría en el jardín.


  —Salgo un momento, Tilly —dijo.

  


  Lo encontró de inmediato. Una de las ventajas de un jardín sin vegetación era que resultaba más fácil encontrar las cosas. El hervidor estaba en un pequeño arbusto cerca del bebedero. Era de acero inoxidable y tenía forma redondeada. Uno de aspecto antiguo para dejar sobre la cocina Aga.


  Probablemente se le cayera cuando el asesino la agarró, se dijo Poe. Si era muy temprano, puede que él no lo viera, por la oscuridad.


  Miró hacia el interior de la casa. Sparkes había vuelto. Estaba hablando a Bradshaw. Mejor sería entrar, pensó, antes de que ella le enseñase cómo acceder a la página que mostraba la ubicación de los submarinos británicos de Disuasión Continua en el Mar.


  —Señor Sparkes, ¿puede ayudarme con una cosa mientras Tilly sigue ocupada? —dijo Poe al entrar en el salón.


  El hombre del ministerio le miró de manera inquisidora, pero le siguió a la entrada de coches.


  —Necesito que me haga un favor —dijo—. Voy a colarme en el jardín trasero. ¿Podría ponerse al otro lado de la calle y decirme si me ve? Si no puede verme, muévase hasta que lo haga.


  La altura de Sparkes era una ventaja. Si él no veía a Poe, probablemente nadie lo haría.


  Poe pasó al jardín y fue hasta el bebedero de pájaros. Se quedó por allí el tiempo que creía que tardaría en llenarse de agua aproximadamente, y volvió a la puerta de atrás. Repitió el mismo proceso varias veces para que Sparkes tuviera tiempo suficiente de verle desde más de una posición.


  Se abrió la puerta de atrás y Sparkes se unió a él junto al bebedero. Tenía las rodillas mojadas y los zapatos manchados de barro.


  —¿Ha visto algo? —preguntó.


  —Nada. Desde la calle principal, el muro delantero tapa casi todo, a no ser que se ponga delante de la entrada de coches, e incluso entonces, solo se ve la casa. El jardín trasero no se ve en absoluto.


  —¿Y a través de las ventanas?


  Sparkes negó con la cabeza.


  —No, el edificio está en alto. Lo único que se ve es el cielo y las copas de los dos árboles más altos. He cruzado la calle para meterme en el campo de cultivo. He seguido todo recto hasta el río. Y no se alcanza suficiente altura como para ver más que el tejado del chalé. Si la estuvieron vigilando en el jardín, no fue desde la parte delantera.


  Eso significaba que el asesino seguramente podía ver el jardín trasero de Rebecca. Pero ¿cómo? El muro posterior era incluso más alto que el delantero. A no ser que usara una escalera y asomara la cabeza como un dibujo animado, Poe no veía cómo podía conocer la rutina de Rebecca con el bebedero.


  —Puede que usara un dron —dijo Sparkes.


  —¿Uno de esos helicópteros de juguete?


  —Sí. Las versiones no militares son bastante baratas. Es posible que lo operara desde su coche.


  —Cuénteme cómo funcionan —dijo Poe.


  —Suponiendo que no tenía acceso a los que usamos nosotros, porque cuestan cientos de miles de libras, tuvo que operarlo desde bastante cerca. Son fáciles de usar y la mayoría vienen con cámaras de alta definición.


  Poe se quedó pensando. Un dron podía ser una forma de ver por encima del muro, pero tendría un problema fundamental: Dalston estaba en el campo, y eso significaba que había mucho cielo abierto. Señaló un cernícalo sobrevolando la orilla del río.


  —Mire eso: destaca como la última hoja del árbol. Un dron se vería, y en un pueblo como este, la mitad de los vecinos pensarían que se trataba de un ataque alienígena. Lo habrían denunciado.


  —Entonces, ¿qué opciones quedan?


  —Quiero comprobar el campo por detrás de la casa. Puede que haya un punto situado lo suficientemente alto para ver el jardín. ¿Viene?


  Sparkes dijo:


  —Sí.


  No había camino directo desde el jardín trasero de Rebecca hasta los campos de detrás, pero la víspera Poe había visto unos escalones construidos en el muro de piedra seca, y una señal de acceso público de madera unos doscientos metros más allá.


  Cogió los prismáticos de su coche, se calzó las botas de caminar y fue a ver qué encontraba.
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  Poe no sabía qué era exactamente lo que distinguía a un campo de un potrero, pero cuando estaba en uno, lo sabía. Tenía obstáculos colocados para pruebas de salto. No eran demasiado altos, lo cual hacía pensar que serían de una gincana infantil. La hierba estaba húmeda y blanda. Veía sus huellas hasta los escalones del muro.


  Un rebaño de ovejas Swaledale los observaban recelosas. Poe y Sparkes rodearon a los animales y se volvieron a mirar hacia el chalé. El muro alto ocultaba por completo el jardín de Rebecca. El asesino no pudo vigilarla desde el potrero: hubiera llamado la atención como un espantapájaros y ni siquiera habría visto nada por encima del muro.


  Poe no estaba dispuesto a rendirse. Examinó lo que había a su alrededor, en busca de alguna opción viable. Si estuviera todavía en la Guardia Negra y le ordenasen montar un puesto de observación en Londonderry, ¿cuál le parecería un lugar seguro?


  Un lugar en alto, desde luego. Y no muy a cubierto; demasiada protección llama la atención. Así pues, un sitio menos evidente. Poe se puso de espaldas al chalé. En una loma había un bosquecillo que prometía. Estaba a unos quinientos metros del chalé, pero, con el equipo adecuado, tal vez fuera posible ver el jardín trasero por encima del muro.

  


  El bosque era una mezcla de árboles caducifolios y azaleas, con el suelo irregular entre las raíces enmarañadas y las huellas de animal. Las ramas escuálidas dejaban pasar una luz tenue. El aire estaba cargado de olor a hojas en descomposición. Poe oyó escabullirse algo pequeño e invisible. Dudaba que aquel lugar fuera frecuentado por gente con perro. El sotobosque era demasiado denso y había paseos más bonitos más cerca.


  Se llevó los prismáticos a los ojos. Todavía no veía el jardín. Lo que sí veía era a Bradshaw a través de las ventanas. Estaba alternando entre dos portátiles, el suyo y el de Rebecca. Poe esperaba que no estuviera copiando ningún material delicado.


  —¿Ve algo? —preguntó Sparkes.


  —Se ve el interior de la casa, pero no el jardín.


  —¿Y ahí arriba? —dijo, señalando los árboles.


  Poe asintió. Si el asesino había elegido uno de los árboles del bosque, sería poco probable que le vieran, incluso de día. Eso sí, tendría que ser fácil treparlo, así que las ramas debían de estar bajas y regularmente separadas. También necesitaría una coartada por si alguien le veía, pero un hombre de su inventiva no dejaría que eso le detuviera.


  Poe no tardó en ver un árbol que podía treparse sin equipo especializado y con vistas del chalé. Estaba a diez metros de la línea de los árboles. Buscó más, pero no encontró ninguno.


  —Ese es —dijo.


  —¿Seguro?


  Poe removió algunas hojas en la base del tronco y gruñó de satisfacción.


  —Ahora sí. —Señaló el suelo—. Las hojas debajo de estas recién caídas que acabo de mover están aplastadas. Alguien ha estado aquí. Y no una sola vez. —Luego señaló la rama más baja. Estaba a poco más de un metro del suelo—. Debió de poner el pie en esta rama primero, luego se cogió a la de encima y se subió. Mire el musgo.


  Faltaba un trozo, parte estaba aplastado y parte arrancado y pudriéndose. Poe sacó varias fotos. Más tarde se pasaría la Científica a hacer otras más profesionales.


  —Esto es una escena del crimen —dijo Poe—. ¿Puede ir a coger varias cosas de la Científica de mi coche? Y dígale a Tilly que le voy a enviar fotos.


  Una vez que se hubo marchado Sparkes, Poe llamó a Flynn para contarle su descubrimiento.


  —¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó ella.


  —Subir a echar un vistazo.


  —¿Estás seguro, Poe? A tu edad, no deberías estar trepando a los árboles. ¿Por qué no esperas a que llegue la Científica?


  —No va a pasar nada —contestó—. Me pondré un traje y, si creo que voy a destruir alguna prueba, lo dejaré.


  —De acuerdo, te doy media hora y luego se lo comunico a Nightingale.


  Sparkes volvió con los trajes forenses.


  Poe dijo:


  —Gracias. Yo me quedaré aquí hasta que llegue la caballería. ¿Puede ir a ver si Tilly necesita ayuda?


  —Claro —contestó.


  En cuanto se fue, Poe agarró una rama y miró hacia arriba.
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  Eran curiosas, las conexiones que hacía la mente.


  La última vez que había trepado un árbol, Poe creía saber todo lo que había que saber sobre sí mismo. Tenía un padre al que quería y una madre que le había abandonado. Ahora sabía que el hombre que le crio no era su padre biológico y que su madre le dejó para no tener que ver la cara de su violador en el rostro del hijo que al final decidió dar a luz.


  A pesar de que hacía más de un año que conocía la verdad, su búsqueda extraoficial de su padre biológico tampoco había avanzado. Pero seguía en ello.


  El hombre que le crio había vuelto a casa inesperadamente hacía seis meses. No se habían visto en años y tenían mucho que contarse. Poe le dijo que sabía la verdad y el viejo se derrumbó. La madre de Poe había sido violada en una fiesta diplomática en Washington capital, cuando él no estaba allí. Al volver al Reino Unido se lo contó todo y él había tomado notas de todo. Luego las guardó en una cabaña que tenía en Nueva Zelanda y ahora estaba de camino allí. Le había prometido enviárselas en cuanto llegara.


  Podía ser un comienzo.

  


  Poe se subió al árbol tratando de evitar las ramas que pudo utilizar el asesino. Era difícil, pero después de tres años teniendo que arreglárselas solo había desarrollado músculo. No tardó en alcanzar una rama que estaba a tres metros del suelo.


  Se volvió hacia el chalé de Rebecca y miró por los prismáticos. Tenía una vista bastante decente del jardín de atrás. Un par de metros más y la vista sería perfecta. Miró hacia arriba, buscando. Había una rama robusta, de unos quince centímetros de grosor, en un ángulo de noventa grados. Si tuviera que sentarse a observar la casa de Rebecca durante un rato, él habría elegido esa. Buscó una ruta para ponerse por encima de ella. Era fácil trepar ese árbol y no tardó mucho.


  Estudió la rama que creía que el asesino podía haber utilizado y sonrió para sí. Una tramo de alrededor de medio metro estaba distinto del resto.


  Casi como si lo hubiera desgastado alguien sentándose en ella…


  El asesino había montado su puesto de observación ahí. Era perfecto: podría verlo todo. Aún no sabía qué habría puesto de coartada en caso de ser descubierto subido al árbol pero, aparte de eso, Poe estaba feliz con su hallazgo.


  Se acercó todo lo que pudo. El asesino no esperaría que encontrara aquello y eso significaba que había sido descuidado. Encendió la linterna de su móvil. Examinó los alrededores en busca de algo fuera de lo normal y sacó varias fotos para analizar más tarde. Nada le llamó la atención.


  Envió un mensaje a Flynn pidiendo que informase a Nightingale. Necesitaba a la Policía Científica. Si había algún pelo del asesino pegado a la corteza, ellos lo encontrarían. Si se había arañado el dedo trepando o había dejado algún rastro de sangre en el árbol, lo encontrarían. Si había alguna transferencia forense, ellos conseguirían acercarse un poco más a él.


  Poe mandó un correo a Bradshaw con las fotos mientras seguía teniendo buena señal. Ella las metería en su portátil y las ampliaría. Cuando estaba esperando a que se enviase el correo, una gota de lluvia cayó sobre la pantalla. Se metió el teléfono en el bolsillo y alzó la vista: en invierno, el clima de Cumbria podía cambiar cinco o seis veces al día.


  Y, justo en ese momento, vio lo que el asesino había llevado consigo por si alguien le cogía subido al árbol.
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  Era una cometa.


  Y no una de papel de seda y palitos como las que le regalaron de niño a Poe: aquello era una cometa para adultos. Poe calculó que mediría al menos metro ochenta de ancho una vez montada. El hilo estaba enrollado alrededor del tronco y varias ramas, un poco más arriba de donde se encontraba él. Si no se hubiera puesto a llover, tal vez no la habría visto.


  El cuerpo de la cometa estaba enganchado entre varias ramas y sus propios hilos. Era negra con cuadrados rojos y morados. Tenía un logo en cada ala, aunque no veía lo que era. Estaba arrugada y parecía irreparable. Poe no sabía cómo se llamaban exactamente, pero la mayoría del marco y todas las varillas de la estructura estaban rotos o torcidos. El nailon se había rasgado en dos puntos, al menos.


  Estaba bastante atascada. Si hubiera chocado con el árbol por accidente, lo esperable sería que golpeara las ramas exteriores, y no que quedase tan incrustada en el tronco. No: la habían colocado allí a propósito. Eso tenía sentido. De ese modo, no estaría en un sitio inalcanzable, lo cual haría demasiado sospechoso que se subiera al árbol.

  


  Poe se detuvo a pensar antes de seguir trepando. La lluvia hacía que las ramas estuvieran húmedas y resbaladizas, y no era estúpido: si se caía, se rompería la mitad de los huesos del cuerpo. Debería esperar a que la recuperara un profesional.


  La Policía Científica se tomaría su tiempo. Probablemente utilizarían una plataforma elevadora para trabajar desde un lugar seguro y en alto. Eso sería lo sensato. Nadie se haría daño y no perderían ninguna prueba.


  Pero él quería echar un vistazo antes…

  


  Un cuarto de hora después, Poe estaba sobre la cometa, seguro de no haber contaminado nada que pudiera haber tocado el asesino. Por lo que a él respectaba, la escena del crimen seguía intacta.


  Desde ahí se veía mejor uno de los logos. Era dorado, pero la tela estaba arrugada y doblada, así que no llegaba a distinguir lo que era. Probablemente se tratara del logotipo de una marca, pero quería hacerle una foto, y la única forma de hacerlo era poniéndose en horizontal sobre él. Así lo vería perfectamente, pero, sin el tronco para agarrarse, la rama tal vez cedería bajo su peso.


  Podía doblarse o romperse, y había bastante altura hasta el suelo.


  A la mierda, pensó. A veces, la única manera de hacer el trabajo es irse por las ramas, literalmente…
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  Poe esperó en el bosque a que llegaran los agentes de guardia y la policía.


  Ya había llamado a Nightingale para contarle lo que había descubierto. Ella se alegró tanto de tener una pista sólida que se olvidó de cabrearse por lo alto que había trepado al árbol.


  —Y todo gracias al cuenco helado de Edgar —le dijo, y luego colgó.


  En cuanto aparecieron los dos agentes de la policía de Carlisle, Poe les dejó a cargo de la escena del crimen y volvió con Bradshaw. Sparkes ya se había marchado con el portátil de Rebecca. Poe le contó lo que había pasado, obviando que se había resbalado y caído desde unos cuantos metros de altura. Se había roto tres uñas y la rodilla izquierda le hacía un chasquido al doblarla.


  Mientras bajaba las fotos, Bradshaw le puso al corriente de lo que ella había estado haciendo.


  —Ya tengo una copia del disco duro de los ordenadores de todas las víctimas, Poe —dijo—. Sacaré el contenido de sus teléfonos y tablets antes de terminar aquí. Voy a tener que crear un programa que pueda trabajar con todas las plataformas al mismo tiempo.


  —¿Puedes hacerlo?


  Bradshaw se encogió de hombros. Si fuera de esas personas que dicen cosas como «está tirado», lo habría dicho. Pero en su lugar dijo:


  —Tendré algo para mañana por la tarde. Si hay alguna conexión registrada electrónicamente entre las tres víctimas, la encontraré.


  Su ordenador pitó.


  —Ya se han bajado las fotos, Poe —dijo—. ¿Qué quieres ver primero?


  —Las de la cometa —dijo Poe.


  Bradshaw seleccionó la mejor y la amplió.


  —¿Ves cómo la ató? —dijo Poe, señalando la pantalla—. La colocó ahí para tener una excusa para estar subido al árbol si alguien le veía.


  —Estoy de acuerdo. Hay un nudo debajo.


  —Y eso nos lleva a una pregunta inevitable: ¿por qué la dejó allí arriba?


  No tenía sentido.


  —¿Quizá no se atrevió cuando llegó el momento de recuperarla? Estas fotos están hechas desde muy arriba.


  Poe negó con la cabeza.


  —Si hay algo que nuestro asesino tiene, son agallas. Ha estado entrando y saliendo de sitios descaradamente, dejando restos humanos delante de las narices de gente que le habría hecho trizas si le hubiera descubierto. No se achantaría por trepar un árbol.


  —Tal vez vio una oportunidad y simplemente la aprovechó —dijo Bradshaw.


  Poe asintió. Eso parecía más probable. Si estaba observando el chalé de Rebecca y vio una ocasión inesperada, tal vez salió corriendo para secuestrarla mientras podía. Eso explicaría que no tuviera tiempo de coger la cometa.


  De pronto se le ocurrió una idea.


  —Eso significa que puede que vuelva a buscarla…


  Cogió su móvil a toda prisa.
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  Cuando Poe salió de Herdwick Croft a la mañana siguiente, parecía como si alguien hubiera arrojado un edredón sobre Shap Fell. Seguían cayendo copos del tamaño de tapones de botella. Habían cubierto suavemente el suelo, convirtiendo el accidentado y viejo páramo en algo más acogedor.


  Salvo los árboles. Los majuelos atrofiados y espinosos que habían logrado sobrevivir en el páramo destacaban como si les hubieran pasado una máquina de rayosX, con su negro intenso sobre el lienzo blanco, intacto y perfecto, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  Edgar ladró de alegría; le encantaba la nieve. Brincaba salpicando polvo blanco y no tardaba en desaparecer en otro tramo nuevo y limpio que quedaba cerca. Poe lo había recogido la noche anterior. No le venía bien, pero cuando no estaba lo echaba de menos.


  Estuvo un rato observando las payasadas del spaniel, pero no estaba vestido para la nieve y pronto empezó a temblar. El aire frío nublaba su aliento, helaba sus pulmones maltratados por la tos y le humedecía los ojos. En cuanto Edgar volvió, empapado y humeante, Poe entró a buscar algo más adecuado que ponerse. Optó por capas en vez de abrigos y jerséis gruesos: que hubiera nieve en Shap Fell no significaba que también estuviera nevando más abajo.


  Llamó a Bradshaw para decirle que iba de camino, silbó a Edgar para que se subiera a la parte trasera del quad, que era el único medio para llegar y salir de Herdwick Croft aparte de las piernas, y salió hacia Shap Wells y su coche.

  


  Recogió a Bradshaw en la puerta de la recepción del North Lakes Hotel&Spa. Aparentemente, había encontrado a alguien que podía ayudarlos. Se llamaba Sean Carroll y era un friqui de las cometas. Vivía en Cullercoats, en la costa nororiental. Poe calculaba que tardarían una hora y media en llegar hasta allí.


  La noche anterior, había llamado a Nightingale para decirle dónde estarían al día siguiente. A ella no le fascinó la idea: estaban hasta arriba de trabajo y quería a la SCAS sacando perfiles, no haciendo el tonto. En el fondo, no podía estar más de acuerdo de acuerdo con ella, pero le dijo que Bradshaw creía que merecía la pena y que él había aprendido a no ignorarla nunca.

  


  Veinte minutos más tarde, ya estaban en laA69, en dirección a Newcastle. Poe se conocía bien la carretera, e iba frenando cada vez que había cámaras de velocidad y acelerando hasta ochenta cuando estaba permitido. Aparentemente, la mayoría de los conductores habían seguido los consejos de la radio y solo había desplazamientos esenciales, porque Poe no recordaba haber visto tan tranquila la carretera.


  Cuando estaban en Coast Road y ya habían pasado Battle Hill, de pronto sonó su teléfono. Era Nightingale. Poe apretó el botón de aceptar en el volante.


  —Comisaria —dijo—. Está en manos libres. Tilly está aquí conmigo.


  —¿A cuánto están de Newcastle?


  —No muy lejos. Vamos a ver al pirado de las cometas en Cullercoats, está un poco más al norte, en la costa. ¿Por?


  —La nieve está haciendo estragos aquí. Medio condado está cerrado y en la otra mitad hace sol. Se supone que debería ir a Newcastle para ver la autopsia de Howard Teasdale dentro de un rato, pero sigo en Barrow. No sé si podré llegar. Me preguntaba si podría ir en mi lugar…


  —¿A qué hora está programada?


  —A las dos. La profesora Doyle puede retrasarla una hora, si es necesario.


  —A las dos va bien. No creo que tardemos mucho con lo de la cometa.


  —Gracias, Poe.


  —Sean Carroll es un apasionado de las cometas —dijo Bradshaw en cuanto colgó Nightingale—. No es un pirado.


  Poe gruñó. No le gustaban los «apasionados». Para él, en la escala de intereses raros que acababan escalando a comportamiento criminal, los apasionados estaban un peldaño por debajo de los obsesos, y había visto de primera mano de lo que eran capaces los obsesos…

  


  Carroll les había propuesto encontrarse en la playa, no en su casa o en su lugar de trabajo. Seguía de vacaciones y el día iba a ser perfecto para volar la cometa. No quería perdérselo. Había prometido traerlo todo.


  Bradshaw tenía las instrucciones para llegar al aparcamiento y decía que estaría esperándolos en un Ford Transit viejo. No había especificado el color ni el número de matrícula, pero tampoco hizo falta. Era el único coche que había.


  El viento soplaba con fuerza suficiente como para cubrir el suelo de hormigón de arena, ocultando las líneas de aparcamiento, pero no fue un problema. Poe se detuvo en la plaza de al lado.


  Si se hubiese parado a pensarlo, habría imaginado a alguien como Jeremy, el amigo de Bradshaw. Cuando la oficina puso el nombre extraoficial de Gente Topo a su equipo, estaba seguro de que lo hizo pensando en él. Jeremy era un tipo pálido y con aspecto de ratón de biblioteca, gafas gruesas y dedos finos. Podía resolver ecuaciones fraccionales sin usar la calculadora, pero había que decirle que se pusiera el abrigo cuando hacía frío.


  Sean Carroll tenía más pinta de segurata.


  Medía casi dos metros, llevaba la cabeza rapada y, a pesar del frío, iba en camiseta. Sus manos eran como un racimo de plátanos, y tenía los nudillos como nueces. Llevaba un tatuaje de alambrada de espino alrededor del bíceps, que era más grande que el muslo de Poe.


  Sonrió amablemente y saludó a Bradshaw, haciendo que su mano pareciera diminuta en comparación. Luego la de Poe, con un estrechón firme y seco.


  —Quiere que los ayude a identificar una cometa, ¿no, señorita Bradshaw? —Tenía un fuerte acento de la zona de Newcastle.


  —Así es, Sean Carroll.


  Su peculiar manera de tratar a la gente no le desconcertó. Asintió, metió el brazo por la ventanilla abierta de su furgoneta y sacó dos carpetas. Le entregó una a Bradshaw.


  —Esto ya se lo pueden llevar, y ahora les contestaré todo lo que sepa.


  —Tilly le ha enviado fotografías de la cometa e imágenes compuestas de posibles logos —dijo Poe.


  —Sí. No puedo ver el original, ¿verdad?


  —Lo siento. Todavía no lo tenemos.


  Carroll abrió su carpeta y sacó una hoja de papel. Estaba en holandés, pero había suficientes fotos para que Poe reconociera que estaban sacadas de la página web de un vendedor de cometas de Róterdam.


  —Creo que la cometa que buscan es una Mirage Stunt. Probablemente modeloXL.


  La cometa tenía forma de V, algo parecida a un bombardero stealth o un ala delta. Los colores encajaban con los de las fotos de Poe. A pesar de que la página estaba en un idioma que no entendía, reconoció las dimensiones al verlas. Totalmente montada, la cometa tenía una envergadura de tres metros. Él creía que era grande, pero no tanto. Si aquella cosa cogía una ráfaga fuerte de viento, parecía como si pudiera arrancarle el brazo a alguien. Tal vez las competiciones de cometas no eran tan fricada como pensaba… Eso también explicaba los enormes músculos de Carroll. Se preguntaba cómo lo hacía Jeremy, el amigo de Bradshaw: Poe le había visto tirar de inhalador después de ir a coger algo a la nevera.


  Lo otro que no le costó traducir fue el precio: trescientos cincuenta euros. Con el cambio tal y como estaba, eso significaba que costaba más de trescientas libras. Mucho dinero para dejársela en un árbol.


  Carroll puso la página web y las fotos de Poe una al lado de la otra.


  —Miren, el marco de fibra de carbono es igual aquí… —dijo, señalando la parte superior de la cometa— y aquí —añadió, señalando un ala.


  Poe asintió.


  —Es esta. ¿Qué nos puede decir de ella?


  —Lo básico. Yo no tengo dinero para algo así. Es un poco más lenta que otras cometas stunt, lo cual significa que tienes más control. Puede volar en vientos de hasta cincuenta kilómetros hora. Treinta y cinco metros de doble hilo de Dyneema, tracking recto con alta respuesta…


  —¿Dyneema? —interrumpió Poe.


  —Es un polietileno de peso molecular ultraalto, Poe —dijo Bradshaw—. Tiene interacciones intramoleculares extremadamente fuertes porque sus largas cadenas tienen una masa molecular de entre 3,5 y 7,5 millones de AMU.


  Poe se quedó mirándola con cara de tonto.


  —O sea, que ella es el cerebro del equipo, ¿no? —dijo Carroll.


  —Tilly, eso es algo muy específico sobre lo que saber tanto —dijo Poe.


  —Anoche estuve investigando sobre cometas. ¿No has leído el documento que te envié?


  —Creo que ya sabes la respuesta. —Lo había mirado por encima sin entender gran cosa. Prefirió centrarse en el tipo de gente que las usaba. A qué clubes iban, en qué competiciones participaban. Por eso no le sorprendió que la página que había impreso Carroll estuviera en holandés. Las cometas eran muy populares allí.


  Precio aparte, el otro aspecto interesante de la Mirage StuntXL era que los logos dorados en las alas no iban impresos de fábrica. Poe suponía que el propietario de la cometa los hizo imprimir.


  —¿Qué sabe sobre logos, Sean? —preguntó.


  En vez de contestar, Sean los llevó hacia la parte trasera de su furgoneta y abrió las puertas. Había una cometa sobre el suelo de metal. No tenía la forma de bombardero de la Mirage; parecía un poco floja e inerte comparada con ella.


  —Esto es lo que se llama un diseño tipo foil. No tiene el marco rígido como la Mirage y solo cobra forma cuando le entra el aire a través de los conductos del borde frontal. Cuando se encuentra en el aire, parece un paracaídas moderno, en vez de un ala delta. —Le señaló uno de los logos impresos sobre el nailon—. Esto es con lo que yo vuelo.


  Era una urraca antropomórfica. Llevaba un chaleco blanco y negro, sombrero de copa de los mismos colores y un abrigo azul claro. Pantalones azules, zapato amarillo y un bastón completaban su imagen.


  Poe ya no seguía mucho el fútbol, el dinero que movía últimamente le quitaba el encanto al juego, pero reconocería a la mascota del Newcastle United en cualquier sitio.


  —Supongo que esto es personalizado, ¿no?


  Carroll se encogió de hombros.


  —Más o menos. El diseño no es mío: lo robé de la página de Toon, pero, por lo que sé, soy el único que lo tiene en una cometa.


  —¿Tuvo que registrarlo en algún sitio?


  —No.


  —O sea, ¿que no hay nada con lo que comparar nuestras imágenes?


  Negó con la cabeza.


  —Las cometas no han pegado fuerte en el Reino Unido. No tanto como en otros países.


  Poe se quedó observando la urraca. La impresión era profesional. No tenía arrugas, ni se pelaban los bordes.


  —¿Cómo imprimió el logo?


  —Serigrafía. Las que usamos están hechas para estampar ropa de trabajo que va a lavadoras industriales. Pero vamos, por aquí hay siete u ocho compañías que lo hacen en un radio de tres kilómetros.


  Poe gruñó de frustración.


  —El programa de Tilly ha identificado un pterodáctilo como la imagen más probable —dijo—. La segunda opción es un Batman volador, y la tercera, un águila. Hay otros siete que también tenemos que considerar.


  —Sean Carroll, los pterodáctilos son dinosaurios voladores de la Edad Titoniana, dentro del periodo jurásico —dijo Bradshaw.


  Carroll sonrió.


  —Lo de volar cometas es solo una afición, señorita Bradshaw. De día soy entomólogo en el Great North Museum, lo que solía llamarse el Museo de Historia Natural Hancock. Sé lo que es un pterodáctilo.


  —¿Hay alguien a quien podamos preguntar? —dijo Poe antes de que Bradshaw pudiera contestar. Por buscarle un fallo, era que podía ser un poco brusca hablando de cualquier ciencia que no fueran las matemáticas. Apenas toleraba a los físicos, y no se iba a dejar impresionar por un biólogo.


  —Lo mejor que puedo hacer es llamar a algunos organizadores de eventos —dijo Carroll—. A ver si alguien lo reconoce.


  Tampoco era una solución brillante, ya que ni siquiera estaban seguros de que el asesino participara en competiciones de cometas. Poe se lo dijo.


  —Uy, sí que lo hace, sargento. Se lo garantizo. Si lo que quiere es ir a un campo y probar un rato, le vale cualquier cometa stunt de treinta libras. Esto es una cometa de otro nivel con logo personalizado: alguien tiene que conocer al tipo que la vuela.
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  Nightingale retiró a los agentes y puso vigilancia encubierta en el bosque. Poe se ofreció a formar parte del equipo, pero ella declinó la oferta amablemente, aunque sí le invitó a acudir a la reunión de organización en Carleton Hall. Poe asistió para intentar que cambiara de idea. Hasta que el programa de Bradshaw terminase de reunir y ordenar la información de las víctimas, no tenía mucho que hacer.


  —Usted siga con lo que está haciendo, Poe —contestó Nightingale cuando le sacó el tema otra vez—. Si la vigilancia da frutos, genial, pero me gusta planificarme por si las cosas se tuercen y todo eso.


  Poe no contestó.


  —Tenemos tres equipos de doce —prosiguió ella—. Dos agentes están en una casa a seis puertas de la de Rebecca. Desde el piso de arriba tienen una vista bastante buena del bosque. Otros dos se pondrán en el bosquecillo que hay detrás del que estamos vigilando. Los otros ocho se repartirán formando una red por si el asesino vuelve. Tenemos cuatro cámaras de captura de movimiento en el bosque y, aunque sé que están ahí, yo no podría verlas. Todo el mundo llevará equipo de visión térmica.


  —¿Turnos?


  —Ocho horas de guardia, dieciséis libres.


  Poe gruñó satisfecho. Lo habitual en vigilancia era hacer turnos de doce horas. El hecho de que Nightingale hubiera planeado turnos de ocho-dieciséis significaba que estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta. Varios estudios habían demostrado que, después de cuatro días, los turnos de vigilancia de doce-doce se volvían menos eficaces. Los agentes perdían agudeza. Les invadía el cansancio. Cuando estabas en un turno de doce-doce, lo único que hacías era trabajar y dormir.


  Flynn y Nightingale empezaron a hablar de ampliar el presupuesto, de cosas que a Poe no le interesaban. Se marchó. Ya era tarde y Bradshaw había vuelto a North Lakes. Le envió un mensaje preguntándole si le apetecía cenar pronto con él.


  Sí le apetecía. Poe se subió al coche y fue hacia el hotel. Ella le estaba esperando en el vestíbulo. En vez de ir al comedor elegante, prefirieron sentarse en uno de los sofás de cuero de la zona del bar. Allí estaban más cómodos y era menos probable que los oyeran.


  —¿Qué les apetece beber? —dijo el barman.


  —Agua con gas, sin hielo, por favor —contestó Bradshaw.


  —Lo mismo, pero con hielo —dijo Poe. En cuanto se fue el barman, Poe preguntó—: ¿Cómo va tu programa?


  —Estoy haciendo pruebas, Poe —contestó—. Esta noche meteré los datos y mañana a estas horas tendré un primer análisis.


  Poe asintió. Tampoco esperaba demasiado: las edades de las víctimas, su nivel de estudios, la geografía y los factores socioeconómicos eran demasiado distintos para que estuvieran relacionadas, pero la experiencia le había enseñado que nunca debía subestimar las aportaciones de Bradshaw.


  Ahora bien, la falta de conexión entre las víctimas era irrelevante, porque habían sido elegidas. El trabajo de la SCAS consistía en averiguar cómo, y Poe sabía que Bradshaw tenía a su pequeño equipo de analistas (conocido cariñosamente como Gente Topo por cómo entornaban los ojos cuando salían al exterior) analizando criterios de selección de víctimas.


  El camarero trajo sus bebidas y las puso sobre posavasos. También un cuenco de cacahuetes. Poe cogió media docena, se los metió en la boca y empezó a masticar. Le pasó el cuenco a Bradshaw.


  —No, gracias, Poe —dijo ella—. Varios estudios han demostrado que los frutos secos que sirven en los bares contienen hasta cien especímenes distintos de orina.


  Poe dejó de masticar. Escupió en su pañuelo lo que no había tragado.


  —Gracias por avisar —dijo.


  —No hay de qué, Poe —contestó educadamente.


  Poe se metió un cubito de hielo en la boca y lo masticó para quitarse el sabor imaginario a pis.


  —Y no pido hielo con la bebida por la misma razón.


  Se quedó helado.


  —¿Orina?


  Bradshaw negó con la cabeza.


  —Coliformes. Son las bacterias que se encuentran en las heces humanas.


  Poe se quedó mirando el vaso vacío.


  —¿Ves?, por eso bebo cerveza. Si algo me va a saber a pis, al menos, que me emborrache.


  —He estado pensando en competiciones de cometas deportivas, Poe.


  —Y quién no… —dijo él, refunfuñando.


  —Existen de verdad —continuó—. Tienen ligas y todo. Algunas competiciones son de precisión en el vuelo y tienen que dibujar formas que establece un jurado. Otra disciplina consiste en hacer una interpretación libre de una pieza musical. Lo llaman ballet de cometas. Ambas pueden disputarse en competiciones individuales, en parejas o en equipo.


  —Extraño tema del que saber mucho —dijo Poe.


  —Jeremy, uno de mi…


  —Gente Topo.


  —… equipo —dijo sin saltarse una palabra—, vuela cometas desde que era niño.


  —Yo también volaba cometas de pequeño —dijo Poe—. El caso es que paré de hacerlo cuando dejé de serlo. Ya sabes, como hacen los adultos…


  —En fin, Don Gruñón, hace un rato llamé a Jeremy…


  —¿Le llamaste o le enviaste un correo?


  Bradshaw nunca hablaba con la gente si bastaba con un mensaje electrónico.


  —Vale, le envié un correo hace un rato y me dijo que la cometa del árbol parece una stunt. Bastante cara dentro de lo que hay.


  Poe se irguió en el asiento. Eso ya estaba mejor. Puede que hubieran empezado hablando del contenido de pis en los aperitivos de bar, pero ahora volvían a estar a salvo en territorio policial.


  —¿Y te ha dicho Jeremy dónde se pueden comprar esas cosas?


  —Hay demasiados sitios para enumerarlos. Sí me dijo que el logo de la cometa probablemente era personalizado. Al parecer, los aficionados más serios tienen su propio diseño. Como no tenemos una imagen demasiado buena del de la cometa, y como hubo que dejarla allí, tendré que pasar las fotos que hiciste por un programa de análisis de imágenes basadas en objetos.


  —¿Y qué es lo que hace?


  —Descompone la fotografía en píxeles y luego los reagrupa en objetos homogéneos. Cada objeto tiene estadísticas asociadas, como forma, geometría, contexto y textura, que pueden ayudar a identificarlo.


  —¿Y qué significa eso?


  —Obtendremos un informe con una serie de imágenes compuestas por probabilidad expresada en puntos porcentuales.


  —¿El programa puede predecir qué es el logo?


  —Con un punto porcentual indicando probabilidad junto a cada uno.


  —Lo que se dice un programa inteligente —dijo Poe—. Imagino que es tuyo.


  Bradshaw negó con la cabeza.


  —No, es un programa de código abierto que he adaptado.


  —Cuando tengamos tu informe, necesitaremos hablar con alguien —dijo Poe—. Probablemente haya algún capullo por ahí que sepa de estas cosas.


  Bradshaw sacudió la cabeza.


  —Qué desagradable —dijo.
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  Poe disponía de una hora antes de la autopsia de Estelle Doyle. La brisa marina le estaba limpiando los pulmones, así que bajó a la playa con Bradshaw y Edgar, que se puso a jugar a estirar la cuerda inmediatamente con un trozo de madera arrastrada por el mar que había desteñido el sol, y movía la cola como una regla al vibrar. Bradshaw acabó quitándole el palo, fingió que lo lanzaba, y cuando Edgar echó a correr, le entró la risa tonta.


  Poe se quedó mirándolos. Al poco tiempo, notó que tenía la piel cubierta de una ligera neblina de mar. Se lamió los labios y le sabían a sal. Las crestas de espuma de las olas se solapaban a sus pies. El mar del Norte le gustaba casi tanto como el mar de Irlanda. Era duro y agitado, gris en vez de azul. Un mar británico. Hasta en verano estaba demasiado frío como para nadar.


  Se acercó a Carroll y observó cómo volaba su cometa con maestría. Con un mínimo tirón hacía que girase y se retorciera dibujando círculos, y con otro conseguía que se deslizara por el aire como un halcón peregrino. La controlaba totalmente.


  Una Bradshaw casi sin aliento se les unió. Estaba roja y tenía las pestañas cubiertas de sal. Y una sonrisa inmensa.


  —Edgar ha encontrado otro palo, Poe. Se ha metido en el agua, así que no he podido seguirle.


  —Ya saldrá cuando se aburra, Tilly.


  —Miren —dijo Carroll.


  Estiró el brazo derecho y echó el izquierdo hacia atrás. La cometa cayó en picado hacia la arena. En el último instante, alzó el vuelo. Pasó un metro sobre la cabeza de Edgar, y el perro saltó intentando atraparla. Durante unos minutos, Carroll estuvo volando más y más cerca del spaniel, sin llegar a acercarse lo suficiente para que la atrapara. Edgar ladraba frustrado.


  —¿Cómo se metió en esto? —preguntó Poe.


  —Hace unos años, no me encontraba muy bien —contestó—. Le pregunté al médico qué me recomendaba para las ventosidades, y me dijo que probara con cometas. Diez años después, aquí estoy, hecho un adicto.


  Bradshaw frunció el ceño.


  —¡Qué irresponsabilidad! —dijo—. Las ventosidades excesivas pueden ser síntoma de algo serio. Debería haberle derivado a un gastroenterólogo.


  —Es un chiste de Tommy Cooper, Tilly —le explicó Poe.


  —¿Quién?


  —Búscale en Google cuando tengas un momento. Es uno de los mejores cómicos de todos los tiempos.


  —Lo haré, Poe.


  Sabía que no lo haría. Aparte de sus series raras de ciencia ficción, Bradshaw evitaba cualquier tipo de entretenimiento ligero.


  —Supongo que la verdadera razón es que he estudiado a los insectos y, de adulto, los arácnidos siempre han sido mis preferidos —dijo Carroll, sin apartar los ojos de la cometa—. Me parecía lógico tener una afición que incluyera el elemento de vuelo.


  Estuvieron observándole media hora más, pero Poe notó que el abrigo fino que llevaba Bradshaw no la protegía del penetrante viento y le dijo a Carroll que tenían que marcharse.


  Prometió llamarlos con noticias sobre los diseños del logo en cuanto pudiera.
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  Era la primera vez que Bradshaw presenciaba una autopsia. Poe no estaba seguro de que estuviera permitido. Lo dejaría en manos de Estelle Doyle; tal y como ella misma había dicho muchas veces: «Es mi casa, y son mis reglas».


  Encontraron sitio para aparcar cerca de la morgue del Royal Victoria Infirmary. La última vez que Poe había estado allí acababan de empezar a hacer obras. Ahora estaban metidos de lleno en ellas.


  La morgue seguía estando en el sótano, pero el pasillo que normalmente tenía que recorrer ya no existía. En su lugar, había un nuevo cartel con un mapa de «Usted está AQUÍ» y la ubicación marcada con una estrella roja. Poe memorizó la nueva organización y, con Bradshaw a su estela, salió en busca de la nueva guarida de Estelle Doyle.

  


  Parte de las obras afectaban a la morgue. Ya no estaba la puerta que todo el mundo podía atravesar, la que siempre lucía uno de los carteles marca de la casa de Doyle pegado con celo sobre la ventana esmerilada: sus «Los patólogos tienen los pacientes más frescos» o «La gente se muere por entrar aquí», y el favorito de Poe, un «¡Fuera de aquí!» directo, habían sido sustituidos por una puerta deslizante automática de vidrio.


  Al acercarse, se abrió con un sigiloso zumbido. La sala donde solían estar las taquillas de los empleados era ahora un área de recepción.


  Poe apretó el timbre.


  —Está un poco distinto de la última vez que vine —dijo.


  —Huele a nuevo, Poe.


  Así era. Y todo estaba limpio, reluciente e intacto.


  Un hombre apareció por una puerta detrás del mostrador de recepción.


  —¿Puedo ayudarles?


  Poe le enseñó su identificación.


  —Vengo a ver una autopsia a las dos. Una de las de Estelle Doyle.


  El hombre anotó sus nombres y les pidió que tomaran asiento. Dos minutos después, estaba de vuelta.


  —Todo en orden. Síganme, por favor.


  Los condujo al área de personal a través de una puerta protegida con un código de seguridad.


  —¿Alguna vez te has puesto un traje forense, Tilly? —dijo Poe.


  —No, Poe.


  Eso pensaba. No había tenido motivo. Aunque últimamente estaba trabajando sobre el terreno, su papel seguía siendo fundamentalmente analítico.


  —Y esta vez tampoco le hará falta llevar uno —dijo el hombre.


  —Ah, ¿por qué no? —dijo Poe. Esperaba que no se hubiera cancelado la autopsia. Le había gustado que Nightingale le pidiera asistir.


  —La profesora Doyle ahora tiene su propia sala de autopsias. Llevaba años pidiéndola, y el laboratorio con el que trabaja ofreció aportar fondos si el hospital accedía a su petición. Tiene una zona de observación hecha a medida y equipada a propósito.


  Poe silbó admirado. Doyle estaba muy solicitada. Era socia de un laboratorio privado que se encargaba de la mayoría del trabajo forense y patológico del nordeste, forense del Ministerio del Interior y profesora invitada bien remunerada en cualquier universidad y hospital universitario que pudiera permitírsela.


  Alguna vez habían hablado de cómo sería su morgue ideal. Dispondría de una sala especializada para que el carácter urgente de las autopsias policiales no interrumpieran nada, y tendría su propia zona de observación. A ella nunca le gustó la antigua. Estaba demasiado lejos de las mesas de autopsia, la mesa de disección no se veía y solo cabían cuatro personas cómodamente. Por eso insistía siempre en que el comisario se pusiera traje y botas y estuviera dentro de la misma sala que ella. Si ya no hacía falta cambiarse, sería porque Doyle había conseguido la zona de observación que quería.


  El hombre los condujo a través de un pasillo nuevo hasta una puerta con «Zona de Observación» grabado sobre el vidrio esmerilado. Era una sala de espera pequeña, de algo más de tres metros por tres. En el centro había una mesa baja con una jarra de agua y tenía asientos de plástico alineados junto a la pared.


  —Deberías quedarte aquí, Tilly.


  —Me gustaría entrar, Poe —dijo—. Creo que ver una autopsia me hará mejor analista.


  —De acuerdo, pero si quieres salir, hazlo. Muchos policías no las soportan. No hay por qué avergonzarse.


  Abrió la otra puerta que había en la sala. Notó el olor familiar, un olor al que esperaba no acostumbrarse nunca.


  La nueva sala de autopsias parecía de última generación. Era cuadrada y estaba diseñada pensando en la eficacia. Los muebles y equipamiento caros eran robustos y fáciles de limpiar. Las rejillas canalizadas del suelo estaban divididas en secciones cortas y desmontables para poder quitarlas y sumergirlas en una de las grandes pilas empotradas que había en la pared de enfrente. Hasta el techo parecía poder lavarse con manguera.


  La pared de la derecha estaba llena de cámaras frigoríficas. Poe sospechaba que tendrían puertas en ambos lados para que Doyle y su equipo no tuvieran que entrar a la sala de autopsias principal para coger los cadáveres.


  La zona de observación donde se encontraban no era cerrada, sino que estaba separada de lo que pasaba al otro lado de la sala de autopsias por una mampara alta de vidrio colocada en ángulo. Se encontraba justo encima de la mesa de disección, tan cerca que, al agacharse, Poe podía ver la lectura del peso. Tenía mucho espacio, al menos el doble del tamaño que la anterior, y unas vistas excelentes de todos los rincones de la sala de autopsias.


  Poe notaba corriente en la nuca. Tenía sentido. Lo habrían diseñado para que el aire circulara desde la llamada «zona limpia» (la sala de espera, la de observación y la de andas), y entrase en las denominadas «zonas sucias»: el depósito de cadáveres, las salas de autopsia y los almacenes de instrumental usado. Era la sala de autopsias más moderna en la que había estado nunca, y era absolutamente deprimente.


  En el centro había una mesa de autopsias con un elevador y luz ajustable encima. Estelle Doyle estaba trabajando sobre el cadáver de Howard Teasdale, la víctima hallada en su estudio. Parecía aún más corpulento sobre la mesa. Su pálida piel estaba cerúlea y con un tono azulado. El pecho y los hombros tenían un aspecto marmóreo y su abdomen estaba verdoso. Sus ojos hundidos y nublados miraban inermes al techo. Tenía la cabeza hinchada levantada sobre un bloque. Poe vio que tenía un corte que empezaba detrás de sus orejas y pasaba por la coronilla, hecho de manera que Doyle pudiera tirar de la cabellera hacia delante para exponer su rostro, y hacia atrás, para revelar el cráneo. Para acceder al cerebro, los patólogos forenses quitaban la parte superior del cráneo con una sierra Stryker.


  Estelle Doyle había empezado sin ellos.
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  Estelle Doyle estaba doblada sobre el cuello de Teasdale, dictando mientras trabajaba.


  —La herida de muerte mide trescientos nueve milímetros y se encuentra por encima del cartílago tiroides, entre la laringe y el mentón. Ha roto la piel por varios sitios sin llegar a desgarrarla.


  Mientras maniobraba alrededor de la cabeza de Teasdale, notó que la observaban. Levantó el pie del pedal de control a prueba de salpicaduras que encendía y apagaba el sistema de dictado.


  —Cuando me dijeron que venías, di por hecho que no te importaría que empezara con ello, Poe… Hay mucho que ver en el señor Teasdale.


  —No hay problema.


  —¿Y quién es tu amiguita? —dijo.


  —Matilda Bradshaw, profesora Estelle Doyle —contestó Bradshaw. Ella ya era blanca como un pez cavernario, pero desde que había entrado en la sala de autopsias estaba aún más pálida. Poe no quiso avergonzarla más preguntándole si quería salirse fuera.


  Doyle se quitó las gafas de protección y se acercó a ellos.


  —Le daría la mano, Matilda Bradshaw, ¿podemos suponer que, si pudiera, lo haría?


  Bradshaw asintió.


  —Estoy en deuda con usted —continuó Doyle—. Tengo entendido que sacó a este arriscado hombre de un edificio en llamas, ¿no es así?


  Bradshaw contestó:


  —Es mi amigo.


  —¿Arri… qué?


  —Arriscado, Poe —contestó Doyle—. Significa «imprudentemente confiado». Y tengo entendido que también fue usted quien dio con las conexiones en el caso de Jared Keaton, ¿verdad?


  —Poe y la inspectora Stephanie Flynn hicieron todo el trabajo real —dijo Bradshaw—. Yo solo ayudo con lo científico.


  —¿Y qué color de rotuladores usa cuando le explica las cosas? —dijo Doyle—. Yo uso azul. Creo que le tranquiliza.


  Bradshaw soltó una risilla y luego dijo:


  —Sabe más de lo que parece, profesora Estelle Doyle.


  —Así que también es leal, ¿eh, Poe? —dijo Doyle—. Prueba superada, puede quedarse.


  —Veo que has conseguido tu segunda sala, Estelle.


  Doyle miró a su alrededor y asintió.


  —En parte, gracias a todo el trabajo extra que me has estado trayendo.


  Poe no dijo nada.


  —Lo digo en serio. Las juntas del laboratorio y del hospital leen los periódicos igual que todo el mundo. Aparte de este, en los últimos dos años has trabajado en casos bastante notorios. La visibilidad que nos ha dado participar en ellos ha contribuido a que nos den financiación.


  —Pues me alegro de haber ayudado —dijo Poe—. ¿Qué tienes por ahora?


  —A este hombre la muerte le llegó bastante deprisa —dijo. Se puso las gafas de protección y volvió con el cadáver—. Aunque, si la naturaleza hubiera seguido su curso, tampoco habría tardado mucho más.


  —Explícame eso… —dijo Poe.


  —De no haber sido por vuestro asesino, yo diría que a Howard Teasdale no le quedaba más de un año de vida. No estaba en tratamiento y supongo que tampoco se lo habían diagnosticado, pero tenía un linfoma estadio cuatro extendido más allá de los ganglios linfáticos, en hígado, pulmones y médula espinal.


  —¿Crees que le eligió sabiendo que estaba terminal? —dijo Poe.


  —No tengo datos ni de lejos para responder a eso —contestó Doyle. Le lanzó una mirada por encima de las gafas de protección—. Y tú tampoco, Poe.


  En cualquier caso, se lo comentaría a Nightingale.


  —Ya casi he terminado el examen. Enviaré el informe más tarde… ¿Se encuentra bien, Matilda?


  Bradshaw tenía la frente cubierta de gotas de sudor. Su respiración era rápida y entrecortada. No podía apartar los ojos del cadáver. Asintió.


  —Ayuda pensar que esto es un proceso científico, nada más —dijo Doyle—. Yo estoy aquí para recabar pruebas e interpretarlas. Usted ha hecho lo mismo infinitas veces, solo que con otro tipo de datos. Poe me ha dicho que es usted lo mejorcito que ha visto nunca.


  Bradshaw tragó saliva y espiró con cuidado, ganando la batalla contra las náuseas. Oír a Doyle diciendo que Teasdale no era más que una prueba esperando a ser descubierta le permitiría olvidar una autopsia a la que probablemente no quería asistir en un principio.


  —Gracias, profesora Estelle Doyle.


  —¿Causa de la muerte? —dijo Poe.


  —Asfixia, por la fina marca de atadura y los hematomas asociados con ella que hay en la parte posterior del cuello. Los músculos infrahioideos también presentan hemorragias.


  —O sea, ¿que fue estrangulamiento?


  —Casi seguro. —Levantó la cabeza de Teasdale y la giró para mostrarles la parte posterior de su cuello—. Fijaos en el pequeño hematoma en el lado izquierdo de las vértebras cervicales.


  Entonces giró la cabeza hacia la derecha y les enseñó una señal parecida en el otro lado.


  —¿Ahí es donde puso los pulgares para hacer fuerza al apretar?


  —Las pruebas apuntan a eso. Y si esperas un momento, os enseñaré otra cosa.


  Colocó el elevador y puso de lado el cadáver de más de ciento cincuenta kilos. Un ligero moratón redondo del tamaño de un posavasos destacaba en la piel moteada de Teasdale.


  Por un momento, Poe no supo lo que estaba viendo.


  Doyle le ayudó.


  —Era un tipo gordo, Poe. No estaba en forma y se estaba muriendo, pero tenía buenos músculos en el cuello y los hombros.


  —El asesino usó la rodilla para hacer más fuerza —dijo él, viendo la respuesta clara en cuanto se metió en la mente del asesino—. Le puso la rodilla en la espalda para tirar más fuerte.


  —De nuevo, las pruebas apuntan a eso —dijo Doyle.


  —¿Cuánto tardaría en morir?


  —Muy poco. Diez segundos para quedarse inconsciente, y probablemente murió al cabo de menos de un minuto. Y hay otra cosa que tenéis que ver.


  Doyle cogió un mando a distancia. Una pantalla montada sobre la pared de la sala de observación parpadeó un par de veces y se encendió. Colocó un portaobjetos bajo la lente de un microscópico de aspecto potente, y una imagen apareció en la pantalla. Doyle giró una ruedecilla en el lateral del microscopio y la imagen se enfocó.


  —Matilda, ¿quieres decirle a Poe lo que es esto?


  Bradshaw se inclinó hacia la imagen. Se ajustó las gafas sobre la nariz y entornó ligeramente los ojos, apretando los labios por la concentración.


  —Parece carbono, profesora Estelle Doyle.


  La forense asintió.


  —Lo confirmaremos en cuanto vuelva la muestra del laboratorio, pero estoy bastante segura de que es polvo de diamante industrial.


  —¿Dónde lo encontraste? —preguntó Poe.


  —Incrustado en la herida del cuello.


  —Mierda.


  Poe había oído hablar de estrangulamientos con cables impregnados de polvo de diamante, pero jamás creyó que lo vería en uno de sus casos. Corría el rumor de que las fuerzas especiales del Bloque Oriental los usaban. En teoría, si la víctima lograba meter algún dedo entre el cable y su cuello, el asesino podría cortárselo con solo mover las manos hacia delante y hacia atrás.


  Comprar un garrote por Internet no era fácil, pero un cable diamantado industrial se podía encontrar en cualquier ferretería. Los garrotes eran fáciles de fabricar y un arma perfecta. Fáciles de explicar, e incluso más de esconder, se podían llevar en la muñeca como si fueran una pulsera o guardarse en una caja de herramientas sin parecer sospechosos. Poe había oído que se usaban hasta para colgar cuadros. Lo único que hacía falta para convertirlos en armas letales era ponerles un par de mangos. Los corchetes de un abrigo eran ideales.


  Doyle les explicó un par de detalles más y prometió enviar su informe preliminar a Nightingale antes de la medianoche. El informe completo estaría disponible una vez que volvieran los resultados del laboratorio.


  Cuando estaban a punto de marcharse, Doyle se acercó a la sala de observación.


  —Ten cuidado con este, Poe —dijo.


  —Lo haré.


  Se quitó las gafas de protección y le miró fijamente.


  —Lo digo en serio. Este hombre no es un luchador de la calle; es un asesino frío como el hielo.


  —He dicho que lo haré.


  Doyle sacudió la cabeza.


  —No lo harás. Intentarás hacerlo tú mismo y, aunque te ha funcionado en el pasado, esta vez no lo hará. Con este hombre, no.


  Se volvió hacia Bradshaw.


  —Señorita Bradshaw, le agradecería mucho que frenara los instintos más básicos de Poe en este asunto. Cuando le encuentren, recuerde a Poe que llamar a la artillería pesada no es una señal de debilidad.


  Bradshaw parecía preocupada.


  —Yo misma llamaré, profesora Estelle Doyle. Aunque Poe me diga que no lo haga.


  Doyle asintió.


  —Gracias.


  Volvió a dirigirse a Poe.


  —Pero… si acabas viéndotelas con él, búscate un arma práctica y mátale. Nada de advertirle ni de intentar ser justo. Él no lo será contigo, Poe.


  —No te pega estar asustada, Estelle. ¿Qué pasa?


  Ella sonrió con tristeza.


  —Me temo, Poe, que hay secretos que no se dejan revelar.

  


  —¿De qué iba todo ese rollo gótico? —dijo Poe mientras volvían al coche—. No suele ser así.


  —Acabo de comprobarlo —contestó Bradshaw, leyendo algo en su móvil—, y lo del final era una cita de Edgar Allan Poe. Es de «El hombre de la multitud».


  Poe frunció el ceño. Qué extraño había sido todo.
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  Volvieron a Carleton Hall a tiempo para la última sesión informativa del día. Se sentaron al fondo, al lado de Flynn. Nightingale había convocado a casi doscientos agentes y el aire en la sala de incidencias se notaba cálido, húmedo y hediondo. Poe cogió un recipiente medio vacío de curri y lo olió. Era un dhansak. Se habían comido toda la carne, pero rebañó las lentejas picantes y frías de todos modos.


  Bradshaw le miró horrorizada.


  —Es bueno para el dolor de garganta —dijo, mintiendo.


  Ella abrió el bolso y le dio una manzana.


  —Me la como luego.


  —Ahora.


  —Creo que estás poniendo demasiadas esperanzas en el poder restaurador de la fruta, Tilly. Lo de «Una manzana al día mantiene al médico en la lejanía» no hay que tomárselo literalmente.


  —Cómetela, Poe.


  —¿Os vais a comportar? —dijo Flynn siseando.


  Nightingale terminó informando sobre la vigilancia de la cometa. Por ahora no se había acercado nadie al bosque, ni siquiera un agricultor. Los equipos seguían rotando, pero el trabajo era cada vez menos atractivo. Vigilar era una misión emocionante cuando pasaban cosas, pero, cuando no, los policías se pasaban el día quejándose.


  Nightingale vio a Poe y le hizo un gesto para que se acercara al frente. Preguntó si había salido algo relevante en la autopsia de Howard Teasdale, y cuando este le confirmó que sí, le pasó la palabra.


  Durante un cuarto de hora, estuvo explicando lo que había descubierto Estelle Doyle, y dejó para el final lo que le parecían sus hallazgos más importantes.


  —Howard tenía un linfoma estadio cuatro sin tratar. Estaba en sus pulmones, su hígado y sus ganglios linfáticos. Según la profesora Doyle, habría muerto dentro de menos de un año y, aunque su condición de delincuente sexual con antecedentes hace poco probable que se trate de un justiciero, no creo que debamos descartarlo todavía.


  Nightingale dijo:


  —Pam, ¿puedes conseguir una orden judicial para ver la historia médica de Rebecca Pridmore y Amanda Simpson, por favor?


  Una mujer de aspecto serio sentada cerca del frente asintió.


  —Sí, comisaria.


  Poe continuó:


  —También deberían saber que el garrote que usaron para matar a Howard Teasdale estaba impregnado de polvo de diamante industrial. Es el arma de un asesino. Fácil de esconder a plena vista, se monta en cuestión de segundos y es tan letal como cualquier cosa que hayan visto. Si les toca ser la persona que le detiene, sigan mi consejo y manténganse alejados. El espray PAVA está bien, pero una táser vendría mejor. —Señaló al equipo de respuesta armada—. Lo ideal sería meterle dos tiros en el torso.


  Nightingale arrugó la frente.


  —El sargento Poe quiere decir: una vez que se hayan identificado correctamente y después de intentar detenerle de forma pacífica.


  Le miró buscando confirmación.


  Poe se encogió de hombros.


  —Supongo, si hay alguien mirando…


  La sala estalló a reír.


  Un agente de uniforme sentado en primera fila con la insignia de rayas de sargento levantó la mano. Era la sesión informativa de Nightingale y Poe dejó que ella le diera la palabra.


  —¿Jim?


  —¿Alguna vez ha visto algo así, sargento Poe?


  —La inspectora Flynn y yo hemos trabajado prácticamente en todas las investigaciones de asesinatos en serie de los últimos seis años en este país. Todos son diferentes, pero hasta ahora también se parecían un poco. Este sí parece distinto. El asesino mata, pero, al menos en el caso de Howard Teasdale, lo hace rápido. Mutila, pero también usa anestesia. Elige a sus víctimas al azar, pero no tiene un tipo. Y es un…


  Tuvo que parar por un ataque de tos. Cuando se le pasó, cogió el primer vaso que vio a su alcance y se lo bebió. Hizo una mueca por el sabor y comprobó qué era lo que acababa de tragar.


  —Té de frutas —murmuró—. Pero ¿qué les pasa…?


  Más risas.


  —Y es atrevido —prosiguió Poe—. Yo diría que dejó los dedos a la vista de todo el mundo. También es calmado. Si algo no salía según sus planes, o improvisaba, o tenía las contingencias tan ensayadas que, aunque estaba en ambientes concurridos, nadie le vio, y las únicas cámaras en las que aparece son las que ya conocía. La cometa en el árbol es el único error que parece haber cometido.


  Poe hizo una pausa. La sala estaba en silencio, las miradas fijas en él.


  Otro policía levantó la mano.


  —¿Y ya ha acabado?


  —Los asesinos en serie no suelen parar. O les cogen, o mueren. Pero este hombre…, este hombre baila al son de una melodía que solo él puede oír. Mi respuesta es que no lo sabemos: es posible que haya acabado, y puede que no haya hecho más que empezar. Navegamos sobre aguas desconocidas, así que tendremos que aprender sobre la marcha.


  Una sensación palpable de intranquilidad y miedo inundó la sala.


  Eso estaba bien… Ahora mismo, el miedo y la intranquilidad eran sus aliados.

  


  —¿Qué plan tienes mañana? —dijo Flynn cuando ya no quedaba nadie en la sala.


  —Sean Carroll dice que esta noche nos mandará información sobre logos de cometa —contestó Poe—. Probablemente sea un montón de nombres, así que haré cribado y luego se los pasaré a Tilly.


  —¿Estás trabajando aquí?


  —Desde casa.


  —Yo también trabajaré desde allí, inspectora Flynn —dijo Bradshaw—. Poe ve cosas que mi programa no detecta.


  —De acuerdo, tiene sentido.


  —Sí que lo tiene. Tal y como le dijo a la comisaria Jo Nightingale: «Poe es una mosca… follonera, pero es como tener el pu… ñetero Rebus en el equipo».


  —¿Por qué siempre yo? —dijo Flynn, exasperada—. ¿Por qué no te acuerdas nunca de lo que dice Poe?


  —Sí me acuerdo, pero es que él luego dice cosas como: «Por supuesto, no le digas nada de eso a la jefa».


  Poe sonrió. Al cabo de un rato, Flynn también. Bradshaw se quedó mirándolos algo confundida.


  Flynn dijo:


  —Tengo que ir a la sesión informativa de la mañana y luego a una reunión estratégica con la comisaria Nightingale y el jefe adjunto. Después me uniré a vosotros en Herdwick Croft.


  —Va a ser que no —dijo Poe.


  A Flynn se le tensó la mandíbula.


  —Jefa, el paseo desde el aparcamiento de Shap Wells ya es chungo de por sí, así que, con la mitad de los baches ocultos por la nieve o el agua, será una maldita locura. Comprendo que el embarazo no es una enfermedad, pero hay que tener un poco de sentido común.


  Poe sabía que sus palabras habían calado hondo.


  —Es que no estoy acostumbrada a tanta inactividad —contestó ella—. ¿Sabes que cuando he hecho mis ejercicios de Krav Maga esta mañana ni siquiera podía tocarme los dedos de los pies? Soy cinturón negro de tercer dan y no llego a la punta de mis pies.


  Poe, que no podía tocarse los dedos de los pies desde que dejó el ejército, dijo:


  —Tienes un ser humano plenamente formado creciendo dentro de ti, jefa. Tal vez no pase nada por tomártelo con calma por un tiempo.


  Flynn le miró con una sonrisa cansada.


  —Vale, iré a mis reuniones de la mañana y descansaré el resto del día. A ver si consigo que se me deshinchen un poco los tobillos. Quizás hasta intente ponerme unos zapatos normales.


  Bajó los ojos hacia dos manchas de humedad que estaban saliendo en su blusa azul.


  —Aunque… —dijo— me conformaría con que dejaran de gotearme las tetas.
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  Bradshaw llegó a Herdwick Croft mientras Poe daba un paseo con Edgar. Al volver, los estaba esperando. Él le había dicho que llamara cuando llegase a Shap Wells para ir a buscarla, pero, evidentemente, le apetecía caminar.


  Se entendía. Aunque el frío picaba en los ojos, también hacía una preciosa mañana vigorizante y despejada. Su tos había mejorado desde la noche anterior. Y había pasado de picor en la garganta a una tos seca. Todavía se notaba débil y algo dolorido, pero sabía que lo peor ya había pasado. Un cielo azul claro y un horizonte blanco se extendían hasta el infinito, la corteza de la nieve crujía bajo sus pasos y los charcos de agua estaban cubiertos por láminas de hielo intacto. Edgar iba rompiéndolas de puro gozo.


  Bradshaw le había recogido el correo. Había otra carta del Departamento Jurídico del Ayuntamiento. La tiró a la estufa sin abrirla siquiera.


  —¿Qué es eso, Poe?


  —No te preocupes —contestó—. Venga, tenemos trabajo que hacer.


  Y eso hicieron.


  Carroll había llamado a Poe bastante tarde la noche anterior. Se había puesto en contacto con todos los organizadores de eventos que había podido, pero tardaría en recibir respuesta de algunos de ellos porque seguían de vacaciones. Les había enviado una lista provisional poco después de las diez.


  Como era de esperar, a la hora de elegir un logo, muchos aficionados a las cometas buscaban cosas que volaran, y la lista, que contenía más de un centenar de nombres, era demasiado difícil de manejar para resultarles útil.


  —¿Cómo lo quieres hacer, Tilly?


  —¿Un muro de asesinatos? —dijo ella.


  —Un muro de asesinatos —coincidió Poe.


  Herwick Croft era pequeña y sencilla. Todo lo que tenía se había ganado el derecho de estar allí. Poe leía mucho y todas las paredes donde no tenía electrodomésticos estaban cubiertas por librerías. Los estantes baratos y desparejos de madera de conglomerado se veían combados bajo el peso de una variada selección de libros. La mayoría eran ensayos sobre distintos asesinos en serie a lo largo de la historia: Poe creía que la gente era muy poco original a la hora de matar y que la respuesta normalmente se podía encontrar en el pasado. Tenía varios libros de mitología y religión, un auténtico filón de inspiración para los asesinos en serie, y también obras de la mayoría de los grandes filósofos y pensadores, desde Aristóteles hasta Sartre. También había estantes repletos de libros de bolsillo: al no tener televisión, leía por placer además de por trabajo.


  Sin embargo…, por mucho que le gustaran los libros, desde el caso del Hombre Inmolación, Poe había dejado parte de una pared despejada para pegar documentos y fotos con Blu-Tack. Verlos juntos y dispuestos como un mosaico les ofrecía una perspectiva distinta que revisándolos a través de un archivo organizado de forma lógica o un impreso de HOLMES 2, el más importante software de investigación que utilizaban todas las fuerzas policiales. Ver fotos que normalmente estarían en apartados distintos del archivo, una al lado de la otra, permitía hacer conexiones que de otro modo pasarían por alto. Cicatrices azules y secas de investigaciones anteriores salpicaban la pared como si fueran granos de pitufo.


  Bradshaw aún estaba dividiendo la pared en columnas de cribado, que era su método para pasar un primer filtro, cuando de pronto sonó el teléfono de Poe.


  Era Sean Carroll. Le puso en manos libres.


  —Probablemente no sea nada, sargento, pero ¿recuerda que le dije que sería prácticamente imposible encontrar a la persona que hizo la serigrafía?


  —Sí.


  —Pues puede que estuviera exagerando. Yo imprimí el logo de la mía usando el equipo del museo, así que no lo sabía, pero esta mañana he hablado con un hombre que dice que, si quieres algo que se quede fijado, que no se destiña, y poder ampliarlo o hacerlo más pequeño dependiendo de tus necesidades, hay un taller donde suelen ir los aficionados de las cometas de por aquí.


  —¿Y?


  —Que he llamado a ese taller y el serígrafo me ha dicho que hace un par de años hizo un pterodáctilo dorado para un tipo de Cumbria.


  —¿Está seguro?


  —Lo está. Dice que es el único que le han encargado.


  El programa de Bradshaw había concluido que el pterodáctilo era la forma más probable estadísticamente. Se preguntó qué probabilidades había de que otro aficionado a las cometas tuviera un logo con un pterodáctilo dorado. Bastantes, pensó.


  —Voy a necesitar un nombre y una dirección.


  —Ah —dijo Carroll—. Puede que tengamos un problema. Lo único que recuerda es la fecha en que se lo envió.


  —¿Recuerda una fecha, pero no el nombre? Qué raro.


  —El comprador pagó en efectivo. Le envió el diseño del logo que quería junto a un sobre con seis billetes de veinte libras.


  —O sea, que no hay rastro de ninguna tarjeta de crédito…


  —Me temo que no.


  —¿Y no recuerda su nombre? ¿No guarda un registro de su trabajo?


  —Normalmente sí. Dice que probablemente esa vez se le pasó.


  Poe soltó un gruñido.


  —Dicho de otro modo, fue un trabajo en negro, así que no lo apuntó en ningún sitio.


  —Cualquier penique que ocultas al fisco es un penique que te ahorras —dijo Carroll.


  —¿Y cómo le envió el logo de vuelta?


  —Los logos. Había dos. Y se los devolvió como hace siempre; en un sobre acolchado con un sello grande.


  Mierda. La pista prometedora acababa de volverse inútil.


  —Tendré que hablar con él de todos modos.


  —Está esperando su llamada —dijo Carroll—. Pero hay otra cosa…


  —Diga.


  —El comprador no dio la dirección de su casa con el pago.


  —Entonces…


  —… ¿cómo le llegaron sus logos?


  —Sí.


  —Mandó al diseñador la dirección de una empresa de mensajería en Carlisle. Aparentemente tienen un servicio de recogida.


  Poe suspiró aliviado.


  Puede que el serígrafo amigo de Carroll no guardara el nombre del hombre que le encargó los logos, pero estaba seguro de que la empresa de mensajería sí tendría constancia de quién los recogió.
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  Poe ya había estado en ANL Parcels. Fue durante la investigación del caso de Jared Keaton. Resultaron útiles. Ahora bien, no creía que ahora fueran a facilitarle datos de un cliente sin una orden judicial.


  Se planteó llamar a Nightingale para pedirle que mandase a alguien del equipo de homicidios a solicitar una, pero lo descartó de inmediato. La orden tendría que estar redactada de un modo creativo. No podían decir que el hombre que encargó la serigrafía de los logos al amigo de Carroll era el propietario de la cometa y, como esta seguía en la copa de un árbol en un bosque, ni siquiera sabían con certeza que el logo fuera de un pterodáctilo. Nightingale no podría autorizar una orden así.


  Afortunadamente, Poe conocía a un hombre que sí podía ayudarlos…

  


  Conoció a Owen Dent de un taller sobre ética. Su especialidad era el campo de minas legal de las órdenes judiciales, concretamente cómo las órdenes mal redactadas, o directamente falsas, podían dar pie a futuras apelaciones. Fueron a tomar algo juntos y desde entonces hablaban de vez en cuando. Dent le ayudaba a redactar órdenes en ciertas ocasiones.


  Poe escribió un resumen de quinientas palabras incluyendo lo que creía saber, cómo habían encontrado la información y lo que querían.


  Se lo envió y se puso a esperar.

  


  La respuesta tardó una hora en llegar. Dent le pedía que rellenase una evaluación de información de 5 × 5 × 5. Era una práctica habitual, pero Poe había evitado enviarle una con su resumen.


  Una 5 × 5 × 5 era un sistema de evaluación de información en tres fases. En la primera, que evaluaba la fuente de información, tuvo que poner unaE: no comprobada. No conocía de antes a Carroll. A la segunda, que valoraba la información recibida, Poe tampoco pudo darle más nota: la información sobre la serigrafía era de segunda mano. Lo sabían por Carroll, pero este lo sabía por otra persona. La tercera fase era sobre la posible divulgación de la información, y a Poe le daba igual, así que marcó la casilla intermedia.


  Pidió a Bradshaw que se descargara una plantilla en blanco de la intranet de la Agencia Nacional del Crimen.


  Se quedó mirando el formulario de 5 × 5 × 5, desanimado, pensando en cómo mejorar una de las dos primeras valoraciones, y llegó a la conclusión de que no podía. Bradshaw se lo envió a Dent como documento adjunto con la palabra «Lo siento» en el asunto.


  «No te preocupes, Poe», decía la respuesta.


  Antes de que pudiera pararle los pies, Bradshaw escribió: «Gracias».


  —Allá vamos —suspiró Poe.


  —¿Qué pasa, Poe?


  —Ya lo verás.


  Y en efecto, un nuevo correo apareció en la bandeja de entrada. «De nada», decía.


  —Owen es un buen hombre, pero siempre tiene que tener la última palabra en un intercambio por mail.

  


  Dejando a un lado la etiqueta del correo, Owen Dent no les falló. Al cuarto de hora de recibir el 5 × 5 × 5, les envió un borrador para una orden judicial que, según él, apuraba al máximo lo que tenían sin llegar a incurrir en ninguna zona gris legal.


  Poe cortó y pegó las palabras de Owen en una orden y la imprimió.


  Miró su reloj y dijo:


  —Voy a que me lo firmen en los juzgados de Kendal durante la sesión de la tarde. Tú quédate aquí y sigue trabajando. Hasta mañana no haremos nada con ella.


  —De acuerdo, Poe.

  


  Dos horas más tarde, Poe estaba en las escaleras de entrada del Tribunal de Primera Instancia de Kendal. Respiró hondo, e inmediatamente deseó no haberlo hecho porque el aire frío le provocó un ataque de tos. No estaba claro que le concedieran la orden, en parte por su insistencia en que no hubiera prensa ni público en el juzgado, y en parte por la falta de pruebas sólidas.


  De los tres jueces, el del medio, conocido como el presidente del tribunal, sospechaba que Poe estaba dando palos de ciego y empezó a hacerle preguntas minuciosas. Finalmente, el poder de persuasión de las palabras de Owen Dent acabó decantando la balanza y el presidente firmó a regañadientes una orden para obtener información de ANL Parcels en relación con los asesinatos de Howard Teasdale, Rebecca Pridmore y Amanda Simpson.


  Poe se irguió al volver a leer el documento. La partida había empezado.
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  —¿Por qué iba a querer alguien que le entreguen cosas en un almacén de mensajería, Poe? —dijo Bradshaw—. ¿Por qué no pedir que se las lleven directamente a casa?


  Eran las 7.58 de la mañana y estaban en la puerta de ANL Parcels, esperando a que abrieran. Poe no veía ningún movimiento dentro, pero solo necesitaban hablar con recepción. Ya había visto a los conductores que contrataban allí y algunos tenían pinta de haber presenciado la evolución desde el principio; dudaba que fueran capaces de identificar un ordenador, por no hablar de buscar un nombre de hace dos años.


  —Mucha gente lo hace, Tilly —contestó—. A algunas personas no les gustan las entregas a domicilio por si no están en casa. Las cosas se pierden, los vecinos niegan haber firmado la recepción, drogadictos saquean de los contenedores de basura, ese tipo de cosas. Es más fácil y seguro ir a recogerlos al almacén. Y a algunas personas simplemente no le gusta que los vendedores sepan su dirección.


  A las ocho en punto se abrió la puerta de entrada. Poe y Bradshaw fueron los primeros en atravesarla. La recepcionista ni siquiera se había puesto detrás del mostrador.


  Poe le enseñó su placa y pidió ver al jefe de guardia. Les dijo que tomaran asiento.


  Rosie, la misma directora de operaciones con la que Poe había hablado la última vez, se acercó a ellos. Parecía preocupada.


  —Sargento Poe —dijo, estrechando su mano—, ¿en qué puedo ayudarle esta vez?


  La última vez que habían hablado, Poe estaba comprobando la cadena de custodia de unas muestras de sangre. Le pareció sincera y colaboradora. Esperaba que se mostrara igual después de leer la orden judicial.


  Los condujo hasta su despacho y pidió que esperaran mientras hablaba con la directora ejecutiva. ANL era una empresa de mensajería local y no había oficina ejecutiva ni montones de departamentos legales con los que comprobar las cosas, solo una mujer que había montado la compañía desde cero.


  Rosie le leyó la orden por teléfono. Finalmente, asintió y dijo:


  —Gracias, Alison.


  Tocó el ratón y el logo de ANL que había en la pantalla dio paso a la de acceso.


  —Díganme qué es lo que necesitan —dijo.

  


  Una hora después, les entregó un impreso de «recogidas en almacén» correspondiente a la fecha indicada en la orden judicial. Había treinta y dos nombres. Direcciones por toda Cumbria y el suroeste de Escocia. Bradshaw hizo una rápida referencia cruzada y confirmó que ninguno de los nombres de ANL estaba en la lista que Carroll les había enviado el día anterior.


  —¿Y todos estos paquetes fueron recogidos? —preguntó Poe.


  Rosie asintió.


  —¿Qué documento de identificación piden para recogerlos?


  —Si no se pudo entregar en domicilio, o bien la tarjetita que nosotros les dejamos o alguna identificación con foto.


  —¿Podría recogerlo alguien en su nombre?


  —Si en el carné figuran el mismo apellido y la misma dirección, seguimos nuestro criterio. Mientras sepamos con seguridad que la persona que firma la recepción del paquete es quien dice ser, tratamos de ayudar.


  Poe asintió y le dio las gracias. Al volver a meterse en el coche, le entregó la lista a Bradshaw.


  Reducir una lista de treinta y dos nombres a uno era labor para una genio de las matemáticas y el análisis.
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  Mientras volvían a Herdwick Croft, Poe llamó a Flynn para ponerla al corriente.


  —¿Y cómo habéis conseguido esa lista de nombres? —preguntó.


  —No te preocupes.


  —Poe…, ¿qué has hecho?


  —Todo sobre la mesa —contestó—. Pregúntaselo a Tilly.


  —Todo sobre la mesa, inspectora Stephanie Flynn —dijo Bradshaw—. Poe tuvo que preguntar a un amigo cómo mentir bien en la orden judicial, pero…


  —Vale, vale: ya he oído bastante —interrumpió—. Poe, ¿estás seguro de que el asesino está en esa lista?


  No era momento de exagerar. Se trataba de una pista basada en información de segunda mano, a partir de la suposición de que un logo arrugado y luego estirado era lo que creían que era. Y, tal y como había dicho Bradshaw, seguro que más de un apasionado de las cometas tendría un dinosaurio volador en su logo. A los friquis les gustaban los dinosaurios.


  Así se lo dijo.


  —De acuerdo —dijo Flynn tras una breve pausa—, informaré a Nightingale, pero no esperes que dé saltos de alegría: esto está cogido con pinzas.


  —Lo sé —admitió Poe—. Pero no creo que debamos ignorarlo.


  —No —dijo ella—. Supongo que estaréis volviendo a Herdwick Croft para poneros a reducir esa lista de treinta y dos.


  —Así es —contestó Bradshaw—. Voy a utilizar correlación estadística de comportamiento criminal y otros trucos que quería probar desde hace tiempo. Luego haré que Poe la reduzca todavía más con un rotulador rojo.


  No estaba siendo sarcástica. El método del rotulador rojo ya les había dado resultado en el pasado. La ciencia tenía sus límites; a veces, hacía falta instinto.


  —Suena bien —dijo Flynn.


  —Te llamaremos cada hora, jefa —dijo Poe—. Supongo que estás con Nightingale, ¿no?


  —Me estoy tomando el día libre, Poe. No te imaginas la indigestión que tengo. Es como si hubiera estado toda la semana comiendo chiles crudos.


  Poe hizo una mueca de dolor. Había oído que la indigestión era uno de los peores síntomas en las últimas fases del embarazo.


  —Y no me preguntes por las hemorroides.


  —No lo haré —dijo Poe, revisando rápidamente su último pensamiento.


  —Están tan inflamadas que casi brillan. Si hay un corte de suministro eléctrico, te juro que podría leer con su luz —dijo—. He ahí algo que no te cuentan en las clases para premamás.


  Poe miró a Bradshaw.


  —¿Qué? ¿No tienes preguntas, Tilly?


  —¿Le siguen goteando los pech…?


  —Ya queda menos, jefa, aguanta —dijo rápidamente Poe.


  —Ah, ahora que me acuerdo —dijo Flynn—, Nightingale quiere que vayáis mañana por la mañana a una sesión informativa en Carleton Hall. Ha llamado a un experto en semiótica.


  Bradshaw abucheó y, girándose en el asiento, le enseñó los dos pulgares hacia abajo a Poe.


  —¿Qué demonios es semiótica? —dijo Poe.


  —Es la pseudociencia que dice interpretar signos y símbolos —contestó Bradshaw—. Una auténtica pérdida de tiempo. Hay más posibilidades de predecir el futuro con caca de animal.


  —La Policía de Londres utiliza a un experto para ayudar a descifrar grafitis de pandillas —dijo Flynn.


  —¿Y Nightingale se ha traído a ese? ¿Al cretino de Londres? —dijo Poe.


  —No, ha llamado a un profesor de la universidad —contestó—. Va a hablar de lo que pueden significar los símbolos de aves que se encontraron en la primera escena del crimen. Los del papel de envolver de la taza.


  Bradshaw volvió a abuchear.


  —Tilly, está desesperada… —dijo Flynn.


  —En esto estoy con Tilly, jefa. Suena a pérdida de tiempo —dijo Poe.


  —Es una pérdida de tiempo brutal, Poe —contestó Flynn—. Pero os quiere allí y el cotarro lo lleva ella.


  —Vale. ¿A qué hora?


  —A las diez.


  —Allí estaremos.


  —Bien. Y Tilly, por favor, nada de abucheos mañana.
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  —Vamos a necesitar una lista nueva, Poe —dijo Bradshaw—. Tenemos que saber quién vive en todas esas direcciones, no solo los nombres que nos ha dado ANL. Es posible que los dos logos fueran un regalo para alguien. Puede que el que los encargó no fuera el destinatario.


  Poe asintió.


  —Y, si eran un regalo, eso explicaría por qué los entregaron a domicilio: querían que fuera una sorpresa.


  —Me meteré en el ordenador de la Policía Nacional y en el censo electoral.

  


  Cuando Bradshaw terminó de añadir a todas las personas que vivían en la misma casa que las de la lista de «recogida en almacén», tenían un total de setenta nombres. Luego estuvo una hora elaborando lo que ella llamaba «perfiles fáciles» (información básica como sexo, fecha de nacimiento, etnia y antecedentes penales, en el caso de tenerlos) y los pegó con Blu-Tack al muro de asesinatos.


  —Los voy a revisar primero, Tilly —dijo Poe.


  Primero, tachó con el rotulador rojo todos los nombres de mujer. Había visto al asesino en las cámaras de circuito cerrado de la Galería de Alimentación Fiskin’s y, aunque tenía la cara tapada, estaba claro que se trataba de un hombre. Y se movía como un hombre joven, así que no dudó en tachar a todos los que superaban los sesenta años.


  Eso les dejaba dieciocho.


  Dos de los que encajaban por la franja de edad eran de raza asiática y uno de raza negra. El equipo de Nightingale había tomado declaración a todos los empleados de John Bull Haulage y todos los vendedores que habían sido vistos entrando en la oficina eran blancos. Bradshaw añadió que los estudios sobre asesinos en serie sugerían que estos elegían a sus víctimas entre su propio grupo étnico. Poe los tachó con el rotulador rojo.


  Quince.


  Bradshaw cogió el testigo. Uno de ellos estaba en la Marina Real, llevaba tres meses en el extranjero y no debía volver hasta abril.


  Catorce.


  Otro era veterano del ejército. Perdió un brazo en un accidente con un artefacto explosivo improvisado en Afganistán. Poe también lo descartó: para usar un garrote, hacían falta dos manos.


  Trece.


  Utilizando una base de datos que Poe no había visto antes, Bradshaw descubrió que uno de ellos había pasado las Navidades en Londres y aún no había regresado, y otro era un australiano y había vuelto a Melbourne para el partido de críquet del día de San Esteban. Subrayó ambos nombres en la pantalla: era su propia versión del rotulador rojo de Poe.


  Once.


  Ella quería reducir todavía más la lista usando sus perfiles rudimentarios, pero Poe se lo impidió.

  


  Dos horas más tarde, Bradshaw estaba inmersa en la vida en las redes sociales de los once restantes. El muro de asesinatos estaba prácticamente lleno.


  Poe se quedó mirando la información que había recabado. Algunos de ellos eran activos en las redes, otros apenas se metían. Algunos se tomaban en serio la seguridad cibernética, otros podían haber publicado perfectamente su partida de nacimiento y su número de cuenta bancaria en Facebook.


  Su instinto le decía que el hombre al que estaban buscando era introvertido, pero no frecuentar redes sociales tampoco parecía un modo seguro de acortar más la lista. Si era listo, habría tomado medidas para pasar desapercibido online. Bradshaw tenía un montón de avatares en las redes sociales, todos ellos capaces de soportar el escrutinio de un tercero; el asesino podía haber hecho exactamente lo mismo. Un perfil insulso, lleno de banalidades y vídeos de gatos ocultaría su verdadera naturaleza sin tener que publicar nada significativo.


  Basándose en eso, podía haber sido cualquiera de ellos.


  Once nombres.


  Un asesino.


  33


  


  Poe despertó con un dolor de cabeza espantoso. Sus senos paranasales se habían inflamado durante la noche, limitando el flujo de oxígeno al cerebro. Cerró los ojos y se concentró para que el dolor desapareciera. Estiró el brazo para coger el frasco de aspirinas que tenía junto a la cama, se metió cuatro en la boca, las masticó y se las tragó sin agua. Apoyó la cabeza suavemente sobre la almohada y les dio tiempo para actuar.


  Fue hasta la ducha y, tras abrir el grifo del agua caliente al máximo, se obligó a estar bajo el chorro hasta que ya no sentía un cuchillo atravesándole el cráneo. Salió de la ducha, se envolvió en una toalla y miró el móvil. Tenía un mensaje de Bradshaw.


  La Gente Topo había encontrado algo.

  


  Además de elaborar perfiles psicológicos de los once hombres que figuraban en la lista, habían identificado a un sospechoso preferido.


  Se llamaba Robert Cowell. Tenía veintidós años y vivía con su hermana en una casa de alquiler cerca de Cumberland Infirmary, en Carlisle.


  Poe bajó corriendo al piso de abajo, olvidado el dolor de cabeza, y analizó los datos de Cowell en el muro de asesinatos.


  Se acordaba de él. Había estado a punto de tacharlo con el rotulador rojo solamente por el factor edad. Veintidós años le parecían pocos para ser un asesino tan cuidadoso.


  Poe leyó la información que les había enviado la Gente Topo y no le pareció convincente. No incluía ninguno de los factores fortuitos que solían convertir a una persona normal en un asesino. Su infancia había sido normal. No rompió ningún récord en el colegio, pero tampoco destacó por ser tonto. No hacía ningún deporte, aunque eso tampoco era tan significativo como cuando Poe iba a la escuela. Ahora los empollones estaban de moda. Su adolescencia también había transcurrido sin incidentes. Empezó a trabajar en una compañía de desarrollo de páginas web, pero después de tres años lo dejó para crear un negocio con su hermana, cuya trayectoria vital había sido bastante parecida a la de él.


  Según el análisis de la Gente Topo, a pesar de que estadísticamente era su sospechoso preferido, Cowell tenía más probabilidades de ser un teórico de la conspiración que un asesino. Por los cálculos de Bradshaw, había menos de un diez por ciento de posibilidades de que fuera capaz de matar.


  Menos de un diez por ciento.


  Ya tenían algo más, pero ni de lejos era suficiente.


  Poe necesitaba más información.

  


  Recogió a Bradshaw dos horas antes de la sesión informativa sobre semiótica en Carleton Hall. Su opinión no había cambiado de la noche a la mañana: seguía siendo una pérdida de tiempo tremenda. Se había llegado a plantear utilizar su reciente enfermedad como excusa para quedarse en casa y centrarse en su obsesión por el muro de asesinatos. Ver si despertaba más su inspiración. Finalmente pensó que dejar que Bradshaw acudiera sola a la sesión informativa no podía acabar bien.


  Aún no había decidido si contarle a Nightingale que Robert Cowell era un sospechoso digno de investigar. Habían reducido la lista de setenta nombres de un modo subjetivo y su forma de conseguir la lista misma también era bastante sospechosa. Sí, el amigo de Sean Carroll parecía ser el serígrafo preferido de los entendidos en cometas a la hora de imprimir logos, pero hoy en día se podían encargar en cualquier parte. Un hombre en el nordeste de Inglaterra podría haber diseñado el logo, efectivamente, pero también podía haberlo hecho un niño en Bangladés.


  Después de comentar su lamentable aspecto, Bradshaw se giró en el asiento y gritó:


  —¡Hola, Edgar! Te he traído un poco de beicon. —Le tiró un par de lonchas a través de las barras de protección para perros. El spaniel las engulló como un pelícano comiendo pescado.


  —Yo también me lo habría comido —murmuró Poe. El beicon se le había acabado la noche anterior y aquella mañana había desayunado sin carne.


  —Comes demasiado beicon, Poe —dijo ella—. Bueno, ¿dónde vamos?


  —Vamos a pasar por delante de la casa de Robert Cowell. Quiero ver si hay algo que llame la atención.


  —De acuerdo, Poe —contestó, volviéndose hacia delante para abrocharse el cinturón—. Anoche estuve mirando en Google Maps y Google Street View. Vive en una casa adosada en un callejón moderno.


  Poe asintió. La Gente Topo había incluido imágenes de la casa de Cowell en el perfil. Era un edificio anodino típico de una urbanización en los suburbios. La imagen de satélite mostraba que estaba flanqueada por dos viviendas con columpios y camas elásticas en el jardín trasero. Ese dato no significaba demasiado por sí solo: casi todos los asesinos en serie eran psicópatas, y los psicópatas eran una versión humana de los geckos de cola de hoja satánica, es decir, expertos en mimetizarse. Aun así… estaría bien encontrar algo sospechoso en la casa para llevárselo a Nightingale.

  


  Poe no podía arriesgarse a que Cowell los viera grabando un vídeo de su casa, así que retorció el brazo flexible del soporte para el móvil que Bradshaw le había comprado y colocó su Blackberry para grabar mientras pasaban por delante. Podía recorrer la calle lentamente, como si estuvieran buscando una dirección, mientras Bradshaw fingía hablarle.


  Ninguno de los dos miraría hacia la casa.


  Poe entró en la urbanización y la primera cosa que le llamó la atención fue lo limpia que estaba. Ya tenía doce años, pero parecía como si la hubieran construido hacía una semana. Avanzaron por la calle, viendo con el rabillo del ojo formas geométricas sacadas directamente de un catálogo de arquitectura. A pesar de que la constructora había intentado que cada casa destacara a su manera utilizando tipos de ladrillo distintos, el resultado era imperceptible. Aparentemente, a la gente ya no le importaba vivir en una casa exactamente igual que lo que había por todo el norte de Inglaterra. Familias iguales viviendo en casas iguales en urbanizaciones iguales.


  Poe también había vivido así. Pero nunca más.


  Llegó al final de la calle y dio la vuelta siguiendo la rotonda. Esperó a que Bradshaw ajustara la cámara y siguió avanzando, esta vez un poco más rápido. Si alguien los estaba viendo, daría la impresión de que no encontraban la casa que estaban buscando y que se iban a otra calle. Al pasar por delante de casa de Cowell, Poe no pudo evitar mirarla rápidamente.


  Las persianas de la cocina estaban abiertas y vio una nevera-congelador de color blanco brillante y una campana extractora de acero inoxidable. Luego vio lo mismo en la siguiente casa de la calle y comprendió que todos los electrodomésticos venían con la casa.


  Y así, volvieron a salir de la urbanización a la calle principal. Trabajo hecho. Si aceleraba un poco, tendrían tiempo para revisar la grabación antes de ver a Nightingale.

  


  Encontraron un rincón tranquilo en Carleton Hall, y Bradshaw descargó el vídeo en su portátil. Se encorvaron sobre la pantalla y lo vieron doce veces. La casa de Robert Cowell era igual que el resto. Nada destacaba en ella, nada levantaba sospecha.


  Nightingale entró.


  —¿Tienen un par de minutos? —dijo.


  La siguieron por el pasillo hasta su despacho.


  —¿No viene hoy la inspectora Flynn? —preguntó.


  —No se encuentra muy bien —contestó Poe—. Aunque está al corriente de todo lo que hemos hecho, y sigue asegurándose de que no nos metemos en líos.


  Nightingale le miró con una sonrisa cansada. Parecía exhausta. Tenía los ojos empañados e inyectados en sangre, hundidos en las cuencas, y la palidez de alguien que no está tomando el aire lo suficiente. La ropa del día anterior colgaba de la parte trasera de su puerta.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Poe.


  —¿Tienen algo para mí, sargento?


  Sonaba frustrada. Y era comprensible. Se la había jugado poniendo vigilancia sobre la cometa, y la cosa no estaba funcionando. Tampoco era una maniobra equivocada, pero si el jefe adjunto de operaciones pedía a otro cuerpo que llevara a cabo una evaluación de progresos, esos agentes llegarían con ocho horas de sueño y verían las cosas claramente a posteriori. La primera pregunta que harían sería sobre el uso efectivo de recursos estratégicos. Muchos agentes habían dejado la investigación principal para vigilar el árbol y, por ahora, no había dado ningún resultado.


  —Es posible que un serígrafo de Newcastle hiciera los logos de la cometa —dijo Poe—. Aún no tenemos su nombre, pero hemos rastreado el envío hasta una empresa de mensajería en Carlisle y la lista de setenta nombres que nos dieron ahora se reduce a once.


  Nightingale no preguntó cómo había convencido a ANL Parcels para que le facilitaran los datos de sus clientes. Poe sospechaba que ya lo sabía. Probablemente se lo había dicho Flynn.


  Le entregó los perfiles elaborados por la Gente Topo.


  —¿Alguno destacable? —dijo después de ojearlos.


  Poe le explicó que, estadísticamente, Robert Cowell era el sospechoso más probable para ellos.


  —¿Cómo de probable? —preguntó ella.


  —Menos de un diez por ciento.


  Nightingale frunció el ceño.


  —Solo podemos sorprenderle una vez. Si vamos a por él y no encontramos nada (y admitámoslo, por ahora no ha hecho nada mal), saldrá dentro de veinticuatro horas y desaparecerá, o borrará su rastro.


  —Esta mañana hemos estado echando un vistazo fuera de su casa —dijo Poe.


  —¿Quién les ha dicho que lo hicieran? —saltó ella bruscamente.


  —No le hemos mirado el buzón, comisaria, solo hemos pasado rápido con el coche y una cámara fija.


  —¿Y?


  —Nada —admitió Poe—. Bonita urbanización. Tranquila. Una de esas nuevas que están construyendo en todas partes.


  —O sea, que volvemos a vigilar el árbol y a esperar a que el asesino vuelva a por la cometa.


  Poe no contestó. Por duro que fuera, en algún momento había que desistir. Dejar de mandar a buenos agentes a hacer un trabajo de mierda. Se estremecía pensando la cantidad de horas de investigación que se habían perdido vigilando el árbol.


  —Podría poner un equipo con Cowell —dijo Poe.


  Nightingale soltó un largo suspiro, como si se estuviera desinflando.


  —No tengo recursos ilimitados, Poe —contestó—. Tendré que hablar con la jefa. A ver si puede estirar el presupuesto. Pero puede que no lo haga, no por un diez por ciento de probabilidades.


  Poe no quiso insistir. Tampoco estaba convencido de que Cowell fuera su hombre.
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  El experto en semiótica, que sin duda estaba disfrutando de aquel raro momento de trabajo, parecía vestido para un casting de Doctor Who. Llevaba una trenca de tweed y bufanda, tenía el pelo lacio y no paraba de apartárselo de los ojos.


  Aparentemente, Poe no era el único que había pensado en la excusa de estar enfermo. La mitad de la sala estaba vacía y los presentes parecían cansados y de mal humor.


  —Damas y caballeros —comenzó—, me llamo Spencer Maxwell y soy profesor especializado en estudios semióticos. La comisaria Nightingale me ha pedido que les hable sobre las imágenes de anátidas que dejaron en una de sus escenas del crimen…


  —¿Anátidas? —dijo un agente obeso con el rostro sonrojado y unicejo.


  —Los anátidas son la familia biológica de las aves, que incluye a cisnes, patos y gansos. Se trata…


  —Pues entonces diga eso —saltó Unicejo—. Ya es bastante coñazo tener que aguantar esto como para que encima se nos ponga a hablar en latín…


  —No es la…


  Unicejo le fulminó con la mirada.


  —Ya, bueno. En fin, he venido para hablarles de lo que estos an…, lo que estas aves pueden representar para el asesino. Con un poco de suerte, para cuando termine, podrán elaborar un perfil detallado de lo que ese hombre quiere y planea hacer ahora. ¿Alguna pregunta?


  No las había. Sí un montón de caras de aburrimiento. Maxwell aprovechó el silencio para repartir unas hojas.


  —Bueno, ¿qué es la semiótica? La semiótica es cualquier cosa que pueda representar a otra. Un símbolo raramente existe por sí mismo; casi siempre forma parte de algo. Para la persona que usa ese símbolo (y, en este caso, a juzgar por la proporción del cuello respecto al cuerpo, casi con toda seguridad se trata de un cisne) tendrá un significado importante.


  Un policía con cara de aburrimiento en primera fila levantó la mano.


  —¿Y qué significa el cisne?


  —Tradicionalmente, los cisnes representan la elegancia, y los cisnes blancos, la luz y la pureza, incluso el ser superior. También simbolizan el viaje al otro mundo después de la muerte. También está la conocida fábula de El Patito Feo, que trata de la transformación y la realización del potencial. El hecho de que el autor de estos crímenes haya elegido un cisne negro me parece muy revelador. Les está diciendo que fue puro una vez, pero ya no lo es. Cuando le atrapen, descubrirán que recientemente ha experimentado un suceso transformador en su vida. También cabe la posibilidad de que crea que está ayudando a la gente a la que mata.


  Bradshaw se cruzó de brazos enfurruñada.


  —Menudo tarugo —dijo.

  


  —¡Esta hoja nos es tan útil como unas tetas a un lenguado! —saltó Unicejo.


  —¡Si no le gusta, ya sabe dónde está la papelera! —contestó Maxwell.


  Poe se había quedado dormido. Los gritos le despertaron.


  Aparentemente, Maxwell había perdido el control de la sala. Aquello no eran alumnos impresionables, sedientos de buenas notas y dispuestos a aguantar lo que fuera; eran policías rudos y con pocas horas de sueño, la mayoría de los cuales apenas habían visto a sus familias desde Nochebuena.


  Unicejo no se achantó. Rompió su hoja en dos, fue hasta la papelera y la tiró.


  —A la mierda —dijo, y salió hecho una furia dando un portazo.


  Maxwell se puso pálido. Todo el mundo trató de contener la risa. Hasta Bradshaw estaba sonriendo.


  Poe no.


  Algo de aquel intercambio le había dejado pensando. Sabía lo que era, pero no entendía por qué.


  Era la papelera. Maxwell había dicho a Unicejo que tirase la hoja a la basura, y este lo había hecho.


  Basura…


  —Enséñame el vídeo otra vez, Tilly —susurró.


  Bradshaw sacó su portátil de la bolsa y lo abrió. Silenció el sonido y dio al play. Apareció la calle de Robert Cowell en tiempo real. Lo puso más lento.


  Nada.


  Ningún cubo de basura.


  Abrió el segundo vídeo, el que había grabado después de que Poe diera la vuelta.


  Y allí estaba: un solitario cubo de basura gris oscuro al pie de la entrada para coches de Cowell. Al entrar quedaba oculto por un seto y solo se veía al salir.


  Poe ya sabía lo que tenía que hacer.


  Se puso en pie.


  —Discúlpenos, por favor, señor Maxwell.


  Bradshaw le miró confundida, pero le siguió.


  Una vez que estaban fuera, dijo:


  —¿Qué estamos haciendo, Poe?


  —Acelerar las cosas, Tilly, eso es lo que estamos haciendo —contestó—. Pero antes tenemos que ir a coger unas cosas del almacén de la Científica.
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  —Ha entrado en bucle, jefa. Está obsesionada con esa cometa. Un caso claro de cuando los árboles no te dejan ver el bosque —dijo Poe.


  Era el día siguiente y Poe estaba en su coche, esperando. Le quedaba media hora para entrar en acción y aprovechó el tiempo para llamar a Flynn y decirle lo que estaba haciendo.


  —Ella no tiene tus libertades, Poe —dijo Flynn—. No puedes esperar que abandone una línea de investigación perfectamente válida porque tú quieras tantear a un sospechoso que, por lo que dice tu propio perfil, es poco probable que sea a quien buscamos.


  —¿Tienes una idea mejor? —preguntó él.


  —Pues sí. Se llama analizar y apoyar la investigación, tal y como nos han pedido que hagamos.


  Tras una pequeña pausa, Poe dijo:


  —¿Le pones nombres a tus ideas?


  Flynn se rio resoplando.


  —Gilipollas. ¿Qué vais a hacer tú y Tilly hoy?


  —Tilly está en Carleton Hall. Va a llevar a Edgar a la sección canina para que juegue con los spaniels que tienen allí, y luego se pondrá a trabajar en una sala que hemos montado con la Científica.


  —¿Por qué?


  —Porque no tengo a nadie que pueda quedarse con él y la gente de canina se ha ofrecido amablemente a…


  —¿Por qué está Tilly en una sala que ha montado la Científica especialmente?


  —Porque… —dijo Poe— yo voy a rebuscar en cubos de basura.

  


  Aquel solitario cubo de basura debía de llevar tiempo goteando en el fondo de la mente de Poe. Creía que no había atado cabos hasta ese momento porque él vivía en Herdwick Croft y no tenía una colección de cubos. No los solicitó en un principio, ya que quería ser lo más discreto posible y, ahora que el Ayuntamiento le había encontrado, ponerle el servicio de basuras habría ido en contra de su argumento de que Herdwick Croft no era una vivienda legal. Poe podría haberlo usado en el procedimiento civil, aduciendo que «si el Ayuntamiento recoge mis cubos de basura, entonces deben reconocerlo como algo que pertenece a mi casa». Una versión algo más hedionda de lo que pasa en Milagro en la calle 34.


  En lugar de eso, lo que hacía era embolsar cualquier basura que no se podía quemar y llevarla a los centros de reciclaje municipales.


  Pero… cuando vivía en Hampshire sí había tenido servicio de recogida de basuras. Y en el Reino Unido tenían ciertas peculiaridades que no había olvidado. Incluso en la era de la conciencia medioambiental y el reciclaje, cuando se esperaba que uno revisara su basura como si fuera Great Uncle Bulgaria, separando la mierda por tipos, había una regla de oro: el primero que sacaba su cubo era un capullo.


  Y siempre había uno. Una casa concreta que ignoraba la regla tácita de la hora a la que se podía sacar la basura a la calle. Poe sabía que había razones para hacerlo el día antes de la recogida: porque no ibas a estar en casa hasta después de que pasara el servicio, porque no te gustaba sacarla a oscuras, porque te gustaba fastidiar a los vecinos…


  Un solitario cubo de basura en la calle de noche solía indicar que la basura había sido recogida, pero el propietario aún no había pasado por casa para guardarlo. Sin embargo, un cubo solitario en la calle por la mañana significaba que alguien estaba yendo en contra del protocolo de basuras, porque si fuese día de recogida, todas las casas habrían sacado los cubos. Por su experiencia, un cubo de basura solitario por la mañana indicaba que la recogida era al día siguiente.


  Eso significaba que, en ese momento, el cubo de basura de Robert Cowell debía de estar en la entrada para coches de su casa, esperando a ser recogido. Y allí fuera, Poe podría coger su contenido legalmente, sin necesidad de una orden judicial.


  O, al menos, eso creía él. Del mismo modo que la expresión «consentimiento implícito» permite a la policía acceder a jardines y entradas para coches, y a carteros entregar el correo, Poe consideraba que cualquier cosa tirada a un cubo de basura se clasificaría como «desechada». Ciertamente era una zona gris y, en última instancia, un juez tendría que decidir si era legal o no cogerla. De todas formas, todo lo que hubiera en un cubo de basura ya era propiedad del Ayuntamiento: de ahí la autoridad para multar cuando se tiraba basura en el cubo incorrecto.


  Aunque estaba seguro de que estaba actuando dentro de la ley, Poe quería ir con suma cautela. Los barrenderos recogerían la basura de Cowell por él. Bradshaw y él habían ido al departamento de la Científica el día anterior para pedir tres bolsas de pruebas extragrandes de papel. Sus dimensiones eran de noventa centímetros por cuarenta y cinco, el mismo tamaño que una bolsa de basura estándar para cubos. Había quedado en reunirse con la cuadrilla que recogía la basura de la calle de Cowell en el aparcamiento de un hospital cercano para asegurarse de que sabían lo que esperaba de ellos.


  En un principio se planteó hacer el turno con ellos, pero le disuadieron. Aparte de los problemas con el seguro, ninguno creía que Poe fuera capaz de aguantarlo. Y a él tampoco le parecería raro: la vida que había llevado en Herdwick Croft le había vuelto esbelto y fibroso, pero los hombres y mujeres que arrastraban contenedores de basura pesados para ganarse la vida eran puro músculo.


  Además, había un detalle todavía más importante que tener en cuenta: el asesino podía estar siguiendo la investigación. De ser así, casi seguro que habría visto a Poe. Si Cowell era su hombre y veía a Poe vestido de barrendero, le saltarían todas las alarmas.


  Un accidente en la rotonda de Hardwicke Circus había detenido el tráfico en hora punta y el camión de la basura iba con retraso. Por eso le había dado tiempo para llamar a Flynn. Pensó en comentárselo a Nightingale también, pero al final decidió que sería mejor pedir perdón que permiso. Flynn se lo contaría de todos modos, y a ella ya se lo había dicho demasiado tarde como para que pudieran detenerle.


  Tenía que ser proactivo. No podía quedarse sentado y esperar a que el asesino cometiese un error y fuera a recoger su cometa. Su cerebro no funcionaba así. ¿Sería más fácil todo si así fuera? Sin duda. No disfrutaba con la sensación de estar permanentemente cuestionado, pero era un precio que había aprendido a pagar hacía tiempo.


  Su móvil sonó, tal y como esperaba: era Nightingale. Sin embargo, el estruendo metálico de un camión le ahorró la decisión de contestar o no. Diez segundos después, el servicio de basuras dobló la esquina y aparcó a su lado.


  Poe salió rápidamente a saludarlos.


  El supervisor de turno era un hombre menudo y de aspecto malhumorado llamado Ben Stephenson. Aspiraba el cigarrillo como si fuera un tubo de escape. Poe notó su fuerza al estrecharle la mano.


  Los empleados se pusieron alrededor de Poe y les explicó lo que necesitaba.


  —No sé si está en casa —dijo—, así que debemos asumir que lo está.


  Entregó las tres bolsas de pruebas a Stephenson, que las cogió sin mirar.


  —No sé cómo suelen hacerlo, pero, si aparcan un poco antes de su casa, no podrá ver la parte de atrás cuando metan su basura en mis bolsas de pruebas.


  El camión se cargaba por detrás. Los empleados llevaban los cubos hasta allí y un brazo mecánico los levantaba y echaba los contenidos en la tolva del vehículo. Si aparcaban antes de llegar a la altura de su casa, Cowell no podría ver lo que estaba pasando.


  —¿Y seguro que evade impuestos?


  —Eso es lo que estamos tratando de averiguar.


  Era la única mentira que les había contado.


  —Voy a necesitar que lo graben en vídeo —dijo Poe, dándole una cámara que había comprado el día anterior—. Desde el momento en que se recoge el cubo hasta el momento en que se sellan las bolsas de pruebas. No podemos permitirnos que pueda alegar que ustedes colocaron las pruebas allí.


  Uno de los empleados, un animal con una cabeza como las de la isla de Pascua, gruñó. Estaba claro qué le sucedería a Cowell si acusaba de algo a aquella gente.


  Acordaron volver a encontrarse en el hospital en una hora. Poe les deseó suerte.
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  Poe sonrió satisfecho al ver el vídeo que había grabado Ben Stephenson.


  Los empleados del camión de la basura habían hecho un trabajo impecable. Robert Cowell era obsesivamente limpio y su cubo no contenía residuos sueltos. Estaba todo atado en bolsas de basura de uso doméstico. Tardaron segundos en sacarlas y meterlas en las bolsas de pruebas de Poe. Incluso se habían tomado la molestia de hacer que ponían el cubo en el brazo mecánico para someterlo al proceso habitual. No parecía que hubieran hecho una sola cosa distinta.


  En señal de agradecimiento, regaló una caja de cerveza y una botella de whisky a cada uno.


  —Ustedes cojan a ese cabrón tramposo —dijo uno de ellos.


  —Lo haremos —dijo Poe.

  


  Regresó a Carleton Hall, donde Bradshaw y un técnico de la Científica le esperaban. Con una cámara grabándolo todo, vaciaron la primera bolsa de pruebas sobre una lona colocada en el suelo. Pero antes de que pudieran empezar a rebuscar entre la basura, entró Nightingale. Parecía molesta, si bien no cabreada, porque lo hubieran hecho a sus espaldas. Vio el vídeo de Ben Stephenson y coincidió en que la cadena de custodia era impecable.


  —Volveré dentro de un par de horas a ver cómo van —dijo—. Llámeme si encuentran algo.


  Poe miró a Bradshaw en cuanto cerró la puerta.


  —¿Lista?


  Ella estaba en posición, preparada para analizar o indagar sobre cualquier cosa que encontrasen.


  —Me siento sucia, Poe —contestó.


  Él asintió. También él. Y no solo por estar rodeado de cajas de comida para llevar grasientas, hediondas carcasas de pollo y cuchillas desechables ensangrentadas. Descifrar el estilo de vida de un sospechoso analizando su basura era estudiar sus secretos más íntimos. Daba igual lo que dijera la ley; aquello era una invasión de privacidad.


  —Es inevitable —dijo—. Esta es la otra cara del trabajo policial, Tilly. La parte que el público nunca ve.


  —Pues huele muy mal —dijo ella.


  Poe asintió. Estaba intentando no respirar por la nariz desde que habían volcado la bolsa. El Ayuntamiento de Carlisle llevaba a cabo un servicio de recogida de residuos domésticos cada dos semanas, así que algunos de los olores tenían ya un par de semanas.


  El técnico de la Científica iba registrando cada artículo que Poe cogía de la basura. Tampoco sabía qué era lo que buscaba, solo que lo sabría cuando lo viera. Y no seguía ningún sistema: simplemente se puso a ello e iba avanzando poco a poco.


  Para despejar un poco la lona y que el aire fuera más respirable, empezó con los residuos orgánicos. Aparte de confirmar que Cowell llevaba una dieta más sana que la suya, no reveló nada útil. Volvió a meterlos en una bolsa rápidamente y, al cabo de poco tiempo, el hedor fétido a leche agria, peladuras mohosas de verduras y huevos podridos desapareció.


  A continuación se puso con lo que consideraba basura normal de una casa. Cartones de leche, bolsas de patatas vacías, pañuelos de papel, la clase de cosas que él mismo tenía en su basura de Herdwick Croft. Con esto tardó un poco más, ya que cada una tenía que ser documentada, analizada y catalogada. Pasada una hora, hizo un descanso para cambiarse de guantes. Olió los sucios que se había quitado.


  —Esto no se ve en los carteles para captar alumnos, Tilly: únete a la policía y rebusca entre la basura. Intenta no meter el dedo en una bolsa de mierda de perro de una semana.


  —¡Buaj! —dijo Bradshaw, arrugando la nariz—. Ni siquiera sabía que tuviera perro.


  —Ni yo. —Volvió a oler el guante sucio—. Pero eso es mierda, sin duda.

  


  Después de una taza de té, fueron a la sección canina para ver a Edgar. Parecía estar divirtiéndose. Los springer spaniels estaban en una sesión libre de juegos y en lo de jugar no había perro mejor que él. Al verlos aparecer ladró de emoción, pero en cuanto el adiestrador lanzó una pelota de fútbol con agujeros, perdió todo interés y se unió a la melé para cogerla primero.


  —Precioso —dijo Poe.

  


  Una vez de vuelta en la sala de la Científica, Poe se enfundó el traje y abrió la siguiente bolsa de pruebas. Bradshaw tomó asiento ante su ordenador. Por ahora, no le había dicho que analizara nada. Esperaba hacerlo pronto. Estaba cansado de estar sudado y mugriento, cansado de revisar cosas que no tenían ninguna relevancia. Por ahora, su apuesta no estaba dando frutos. Decidió mandar a la mierda la lógica y simplemente meter la mano hasta encontrar algo que pasarle para examinar.


  Su mano tocó unos papeles. Debían de estar al fondo de la bolsa porque estaban pegados y manchados de té o café. Poe se los dio al técnico de la Científica, que los separó y fotografió antes de pasárselos a Bradshaw.


  Estuvieron analizando la segunda de las tres bolsas de pruebas durante una hora. Bradshaw no paró de parlotear mientras lo hacían. Poe supuso que así mantenía la mente alejada del olor. Le preguntó cómo creía que Flynn llamaría a su bebé. No tenía ni idea. Aún no se hacía a la idea de que en breve su jefa fuera a tener un bebé que cuidar.


  —Yo creo que le deberían llamar Bruce si es niño, y si es niña, Diana. Serían nombres guais.


  —Por casualidad no serán nombres de superhéroe, ¿verdad?


  No hubo respuesta.


  —Seguro que lo son.


  De nuevo, no hubo respuesta.


  Poe alzó la vista, pero Bradshaw no le estaba escuchando.


  Estaba absorta mirando imágenes en la pantalla de su portátil. Tenía algo parecido a una lente y una pinza de una pequeña linterna de cabeza cogida a la parte superior de su iPhone. Un cable conectaba el teléfono con el ordenador.


  —¿Qué tienes en el móvil, Tilly?


  —Es una macrolente, Poe —dijo, sin levantar la vista—. Transforma la cámara en un microscopio digital. He conseguido sacar fotos detalladas con una ampliación de veintiuna veces el tamaño real.


  —¿De qué?


  Pero volvía a estar perdida en su pensamiento, ajena al mundo exterior. Poe se quedó callado y la dejó trabajar.


  Por fin, levantó una mano y dio un puñetazo al aire en un gesto triunfal.


  —¡Sí! —exclamó.


  Y entonces le explicó por qué.


  Y todo cambió.
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  Una vez, alguien preguntó a Poe por qué la policía llevaba a cabo las detenciones tan temprano por la mañana. Él contestó que por sentido común: el amanecer era el momento del día en que más probabilidades había de que un sospechoso estuviera en su casa.


  Y oficialmente, había otras razones.


  A esas horas de la mañana, tirar abajo una puerta con arietes daba ventaja a la policía sobre sospechosos adormilados. Había menos posibilidades de que recuperasen el sentido y se deshicieran de pruebas. Un delincuente conocido por su agresividad era menos propenso a serlo en calzoncillos. Y, finalmente, las redadas al amanecer molestaban menos al resto de los vecinos de la calle.


  Pero, ante todo, la policía hacía redadas al amanecer porque siempre se habían hecho a esas horas.


  Poe había asistido a la sesión informativa de medianoche para los agentes que iban a participar en la detención y dio una breve charla sobre cómo habían afinado la investigación hasta llegar a ese sospechoso. A los hombres y mujeres presentes no les importaban esos detalles. Ellos eran policías de uniforme cuya única participación en el caso consistiría en arrestarle. Estaban mucho más interesados en lo que Poe sabía sobre Robert Cowell.


  ¿Iba armado?


  Sí, tenía un garrote.


  ¿Alguna cosa más?


  Probablemente. Nadie empezaba por el garrote. Más bien, era algo que acababan usando. El final del camino de un asesino en el dominio de las armas, no el comienzo.


  ¿Huiría o se enfrentaría a ellos?


  Poe no lo sabía.


  ¿Podían esperar que hubiese alguien más en la casa?


  Probablemente su hermana.


  Y, aparte de eso, todo era logística. El equipo de registros estaría al mando y dirigiría la operación. Poe podría asistir, aunque solo como observador…

  


  Por eso estaba en su coche, con el motor encendido para que circulara el aire caliente, a dos calles del callejón donde vivía Robert Cowell.


  Había llegado una hora y media antes, cuando la oscuridad era absoluta y el aire gélido. Se sentó a beber su café a sorbitos, siguiendo con los dedos las volutas de vapor que salían del agujero de la tapa de plástico de la taza de cartón. Ya se lo había acabado hacía rato. Su sabor no era más que un recuerdo, y el olor apenas imperceptible.


  Estaba empezando a clarear, aunque era más una sensación que algo tangible. Los pájaros eran los primeros en saberlo, por supuesto, y con su canto provocaban a muchos otros. Coros melódicos sin estructura o patrón. Poe sonrió. Cualquier cosa parecía posible al amanecer. Era un nuevo día, una página en blanco esperando a ser escrita.


  Un estallido de ruido salió de la radio que le habían dado. A continuación, dieron una serie de instrucciones. Más bien, confirmaciones. Todo el mundo sabía lo que tenía que hacer en ese momento.


  Poe miró su reloj.


  El equipo de detención estaba listo.


  ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!

  


  Los policías son como galgos: tienen un instinto natural para perseguir.


  Si alguien entre la multitud corre, aunque sea alguien que no les interesa, el policía medio sale detrás de él y le atrapa.


  Por eso, cuando la hermana de Robert Cowell saltó por la ventana de la habitación y echó a correr, tres agentes la persiguieron. Estaba medio dormida y llevaba solamente una camiseta y bragas; los agentes que iban detrás de ella estaban plenamente despiertos y rebosaban adrenalina. La persecución duró poco.


  Poe lo siguió todo por radio. Instrucciones gritadas con entusiasmo. Peticiones de información. Y, por fin, calma.


  —Sospechoso bajo custodia, señora —dijo una voz. Poe le reconoció: era un sargento de la sesión informativa.


  —Que venga la Policía Científica, por favor —contestó Nightingale—. Ah, y Poe, si está escuchando esto, venga usted también.

  


  Un policía con una tabla sujetapapeles estaba controlando las entradas y salidas de la casa. Los furgones con Robert Cowell y su hermana, Rhona, ya se habían marchado. Se los habían llevado a Durranhill, la comisaría más nueva y con aspecto más ridículo de Cumbria.


  Poe se enfundó un traje y firmó para pasar el cordón externo. Nightingale le estaba esperando.


  —Ya estaba despierto, pero no ha opuesto resistencia —le dijo.


  —¿Y la hermana?


  —Trató de huir, como ya sabrá. Por ahora no sabemos por qué.


  Ninguno de los dos dijo lo evidente, a saber, que tal vez ambos estaban implicados. Una matanza perpetrada por un hermano y una hermana como no se había visto nunca en el Reino Unido.


  —¿Qué opina? —preguntó Poe.


  —Uy, lo hizo él —contestó—. Y la hermana lo sabía o le ayudó.


  Poe arqueó las cejas.


  —Ha habido una pequeña cagada —admitió Nightingale—. Cuando estaban sacando a Robert de la casa, los agentes volvieron con Rhona.


  —Y se han hablado —dijo Poe. No lo dijo como una pregunta.


  —Sí. Bueno, al menos ella sí. Le ha dicho «No digas nada» antes de que pudieran callarla. Afortunadamente, los agentes que estaban con Robert le impidieron contestar.


  Poe se quedó pensando. Visto en perspectiva, una detención realizada con éxito y sin ningún herido a pesar de un pequeño error tampoco estaba mal.


  Y también parecía que la Gente Topo estaba en lo cierto: Robert Cowell era su asesino.


  La siguiente pregunta era ¿por qué?
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  Había cuatro personas en la sala: Robert Cowell y su abogado a un lado de la mesa, Poe al otro. Bradshaw estaba sentada en una silla en el rincón. A Nightingale no le gustaba demasiado la idea de que una civil asistiera a una toma de declaración, pero tampoco tuvo elección: era la única persona que entendía totalmente lo que había encontrado.


  Estaba nerviosa. Poe sabía por qué: aunque el filtro entre su pensamiento y su discurso había mejorado a lo largo del último año, todavía soltaba las cosas de manera impulsiva. Y no quería defraudar a nadie.


  Poe había elegido la sala de interrogatorios más pequeña e insulsa que había disponible. Quería que Cowell sintiera claustrofobia. Que notara como si las paredes se le venían encima.


  Se quedó mirándole fijamente.


  Sabía que los asesinos en serie mutaban y evolucionaban, pero tenía que admitir que Robert Cowell era el más atípico que había visto. Un manojo de nervios, alto y flacucho como una garza, y más pálido que Bradshaw. Tenía los brazos como fideos y la voz de un ratón de dibujos animados. Llevaba el pelo teñido de negro y recogido en una coleta. Parecía de esas personas a las que de niño les sangra la nariz.


  Y estaba aterrado. No paraba de moverse. De sudar. Sus ojos pestañeaban muy rápido mirando cualquier cosa que no fuera Poe. Nada que ver con al asesino descarado que habían estado buscando.


  El abogado de Cowell era un hombre de rostro gris llamado Jon Lear. Tenía la frente arrugada.


  Y Poe creía saber por qué. Hasta el momento, Lear había tratado con policías que iban de uniforme o traje, y él vestía vaqueros y jersey, mientras que Bradshaw llevaba pantalones cargo y una camiseta de superhéroes. Esta vez de Black Panther. Intuiría que no eran de la Policía de Cumbria, pero aún no sabía para quién trabajaban.


  Poe clavó los codos sobre la mesa como si fueran postes de una valla.


  —Hace tiempo que no hablaba con alguien con una vida más desastrosa que la mía —dijo.

  


  Puso una foto de la cometa sobre la mesa. Después de detener a Cowell, la Policía Científica había bajado la cometa del árbol y había acelerado el trabajo de laboratorio. La foto sobre la mesa estaba tomada nada más recuperar y estirar la cometa.


  —Esta cometa es suya, ¿me equivoco? —dijo Poe, señalando los logos de pterodáctilo dorado.


  Cowell cogió la foto. Su frente se arrugó. Antes de que Lear pudiera detenerle, contestó:


  —¿Dónde la han encontrado?


  —Ya hablaremos de eso. ¿Es suya, Robert?


  —Se parece.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —Hace unas semanas. La puse a secar fuera de casa y me la robaron.


  Poe asintió. Esperaba esa respuesta: era la única explicación que podía dar. Habían encontrado fotos de Cowell volando la cometa en su ordenador y sus huellas digitales y su ADN estaban por todo el marco, los mangos y la tela.


  —¿Denunció el robo? —dijo Poe—. Tengo entendido que una cometa como esta no es barata.


  Cowell negó con la cabeza.


  —Al principio creí que me la había escondido mi hermana. Para que no practicase antes de una competición. Ya lo había hecho antes, pero luego siempre me la devuelve.


  —¿Y esta vez no lo hizo?


  —No. Me iba a comprar una nueva. De hecho, hace un par de días estuve en Mánchester. Rhona y yo nos quedamos a pasar la noche y fuimos a varias tiendas.


  Eso explicaba que el cubo de la basura estuviera en la calle tan temprano: no había vuelto a casa para guardarlo a la hora normal. Al hablar de su hermana sin que Poe la mencionara, le recordó que ella había intentado huir, y Robert no. Sintió la tentación de salirse del guion e intentar averiguar por qué.


  Antes de entrar en la sala de interrogatorios, Poe había estado viendo la toma de declaración de Rhonda Cowell en un monitor. Cuando la policía derribó la puerta de su casa, acababa de salir de la ducha y su pelo oscuro (que llevaba con trenzas pegadas al cuero cabelludo decoradas con cuentas en un peinado que Bradshaw llamaba trenzas africanas) seguía húmedo, como si fuera cuerda mojada. Cada vez que movía la cabeza, le sonaba el pelo de la nuca. Se había sentado en la silla como un gato, con las piernas escondidas debajo del cuerpo. Tenía una sonrisa perezosa y confiada, como si ella fuera la única que entendía la broma. A pesar del traje sin formas que le había dado la Científica, se veía que era una mujer atractiva. Tenía pómulos prominentes y una tez radiante. Una belleza natural de esas que se suele asociar con las supermodelos de países nórdicos.


  A diferencia de Robert, Rhonda había seguido su propio consejo y no había dicho nada. Ni una palabra, ni siquiera para confirmar su hombre.


  Poe decidió dejarlo para otro momento. El motivo que le había llevado a intentar huir podía esperar hasta que tuviesen más capacidad de presionarlos.


  —¿Sabe dónde encontramos su cometa? —preguntó a Cowell.


  Él negó con la cabeza.


  —Por favor, conteste para la grabación…


  —No.


  Poe puso otra foto boca arriba. Esta vez era de la cometa atrapada en el árbol. No era una de las fotos rápidas e improvisadas que había hecho él con su Blackberry, sino una imagen profesional tomada por un fotógrafo de la Policía Científica desde una plataforma elevada.


  —Estaba enganchada en lo alto de un árbol a las afueras de Dalston. ¿Le suena?


  —No.


  Poe giró otra fotografía. Era un primer plano de los hilos enganchados alrededor del tronco. Se veía claramente un nudo.


  —A mí me da la sensación de que alguien la ha atado ahí. ¿Está de acuerdo, Robert?


  Cowell asintió.


  —Para la grabación…


  —Estoy de acuerdo. Sí parece como si la hubieran atado. Pero ¿qué tiene esto que ver conmigo? Ya le he dicho que me robaron la cometa hace semanas.


  Poe le enseñó más fotos. Esta vez eran de la vista desde el árbol. Una de ellas era una imagen del jardín trasero de Rebecca Pridmore desde lejos.


  —¿Y estaría de acuerdo también si le digo que el lugar donde se ató la cometa tiene una vista perfecta de esta casa?


  —Sí.


  —Entonces, ¿qué diría si supiera que la propietaria de la casa, una mujer llamada Rebecca Pridmore, fue asesinada justo antes de Navidad?


  Los ojos de Cowell se abrieron. Su boca también.


  —¿Asesinada?


  —Y mutilada. —Poe rebuscó en su carpeta y sacó una foto de los dedos de Rebecca sobre la moqueta de John Bull Haulage.


  Cowell cerró los ojos con fuerza.


  —Los dejaron junto al árbol de Navidad de una oficina en Carlisle. Los encontraron el 24 de diciembre.


  Poe guardó la foto. Mostrar imágenes perturbadoras de una escena del crimen, aunque fuera al autor material, podía considerarse como intimidación si se hacía en exceso.


  —Desagradable, ¿verdad? —dijo Poe.


  El abogado de Cowell frunció el ceño.


  —Supongo que pensarán que quienquiera que puso la cometa de mi cliente allí arriba también es responsable de este asesinato, ¿no?


  —Pues sí.


  —Y mi cliente niega tajantemente tener nada que ver con todo esto —dijo Lear—. Le recuerdo que ya ha dicho que le robaron la cometa… Robert, ¿estás bien?


  Cowell había soltado un grito ahogado. Sus ojos estaban clavados en la foto encima del montón, que había quedado expuesta cuando Poe cogió la de los dedos de Rebecca.


  Era una imagen de la taza del amigo invisible, la que tenía «#BSC6» impreso. Por alguna razón, le había alterado más que la espantosa foto anterior.


  Empezó a temblar. Su respiración se volvió entrecortada.


  —Bueno, esto ha llegado demasiado lejos —dijo Lear—. Necesito un descanso para hablar con mi cliente.
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  —Mi cliente ya ha explicado que esta cometa fue sustraída hace varias semanas y que por tanto se trata de una prueba circunstancial, en el mejor de los casos —dijo Lear después de retomarse el interrogatorio—. Ahora, a juzgar por lo informal de su atuendo, supongo que ustedes dos pertenecen a alguna unidad especial, ¿no es así? ¿Por qué no van al grano y nos muestran las pruebas de verdad?


  Poe se quedó mirando a Cowell unos segundos.


  —Como quiera —dijo, por fin—. Tilly, te toca.


  Bradshaw se levantó y se sentó junto a Poe. Tal y como habían ensayado, esperó a que él la presentara.


  —Les presento a Matilda Bradshaw. Es analista en la Agencia Nacional del Crimen y está aquí para explicar una serie de pruebas técnicas.


  Bradshaw sonrió e hizo un suave gesto con la mano saludando a Cowell.


  —Hola, Robert Cowell.


  Cowell le devolvió el gesto. Parecía confuso.


  —Tengo entendido que le gustan los ordenadores —dijo Poe—. A la señorita Bradshaw también. Por favor, escuche atentamente, porque lo que va a explicar tiene que ver con el motivo por el que estamos aquí.


  Bradshaw se aclaró la garganta.


  —Gracias, sargento Washington Poe. Robert Cowell, he venido para explicar cómo funcionan las impresoras láser.


  —Ya sé cómo funcionan las impresoras lá…


  Poe nunca había logrado interrumpir una explicación científica de Bradshaw, así que Cowell no tenía ni la más mínima posibilidad. Ella simplemente siguió hablando. Puede que ni siquiera le oyera.


  —Al apretar el botón de imprimir, el ordenador envía millones de bytes de información a un chip en la impresora, donde se convierte a una imagen bidimensional. El tambor fotosensible, que está cargado con electricidad estática positiva, empieza a girar y, al hacerlo, rayos láser lo golpean millones de veces, formando la imagen de lo que sea que se le ha enviado.


  Bradshaw sacó un diagrama de una impresora y fue señalando cada parte.


  —En cada punto del tambor que golpea el láser, la carga positiva se vuelve negativa. Esto atrae el polvo del tóner cargado con energía positiva. Otro proceso aumenta la carga negativa en el papel y, cuando pasa sobre el tambor, el tóner se transfiere para después fusionarse a doscientos grados centígrados. ¿Entiende, Robert Cowell?


  Cowell asintió. Poe también, aunque no lo entendía.


  —Y he aquí la cuestión —continuó Bradshaw—. Como cada tambor fotosensible tiene sus propios defectos únicos y microscópicos, se pueden tratar como si fueran huellas digitales. Vistos con lupa, podemos emparejar un tambor con un documento.


  No hubo ninguna reacción. O Cowell era un tipo muy frío o no se había dado cuenta de lo que había tirado a la basura.


  Bradshaw sacó fotos ampliadas de las páginas deA4 utilizadas para envolver la taza del amigo invisible. Las dispuso de manera que Cowell pudiera verlas. Luego señaló las imperfecciones en las imágenes de cisnes negros.


  Todos los documentos tenían defectos idénticos. Un rasguño que cortaba el logo del cisne negro en la parte superior derecha, algo que parecía una mancha de polvo que cubría dos de los logos en el centro, y una burbuja que podía verse sobre un logo cerca de la parte inferior.


  Bradshaw le había dicho a Poe que el tambor fotosensible tendría muchos más defectos, pero que solo podrían percibirse en las partes del papel que tenían logos impresos.


  —Aparentemente, el hecho de que estos cuatro documentos provengan de la misma impresora es una prueba irrefutable, Robert —dijo Poe—. ¿Le gustaría decir algo al respecto?


  Cowell se encogió de hombros, y Poe lo tomó como un no.


  —Tilly, enséñale el siguiente documento, por favor —dijo Poe.


  Bradshaw colocó una hoja A4 sobre la mesa. Era una página de prueba de impresora, de esas que se utilizan para identificar problemas entre un ordenador y una impresora. Estaba llena de cuadrados, círculos y lorem ipsum, el texto simulado que se usa en documentos y folletos cuando el contenido real todavía no está listo. Partes de la página estaban en color y partes en blanco y negro. Tipografía pequeña, tipografía grande, círculos pequeños, círculos grandes: la página entera estaba cubierta de ellos. Estaba manchada y dentro de una bolsa de pruebas. Hasta esa misma mañana, se encontraba en el cubo de basura de Robert Cowell.


  Bradshaw les mostró rápidamente lo evidente: las imperfecciones de la página de prueba destacaban como si las hubieran subrayado. Había más, porque la página tenía más tinta, pero todas las que ella había detectado en los documentos que envolvían la taza del amigo invisible estaban allí.


  —Son iguales, ¿verdad? —dijo Poe.


  Cowell le miró confundido.


  —Voy a recapitular para todos. Los documentos que se utilizaron para envolver la taza que contenía los dedos de Rebecca Pridmore encajan con el documento que encontramos en su cubo de basura, la cometa que afirma que le robaron fue hallada en un árbol que tenía vistas del jardín trasero de la casa de Pridmore y, cuando la policía registró su casa esta mañana, su hermana trató de huir y después le advirtió de que no dijera nada.


  Poe miró al abogado.


  —¿Cree que todo eso le parecerá circunstancial a un jurado, señor Lear?


  Lear no dijo nada.


  —Tilly, enséñale a Robert los documentos recuperados en las otras dos escenas del crimen.


  Bradshaw colocó fotos ampliadas de partes de las páginasA4 encontradas en la iglesia y en la Galería de Alimentación Fiskin’s.


  —Esto se encontró el día de Navidad en una escena del crimen en Barrow —dijo Poe, señalando el documento de la iglesia. Luego señaló el que encontraron en la Galería de Alimentación Fiskin’s—. Y esto, el día de San Esteban, en una escena del crimen en Whitehaven.


  Bradshaw les mostró que los defectos del tambor fotosensible habían quedado marcados en ambos documentos.


  —Como ven, en estos dos documentos se ha usado un tambor fotosensible distinto —dijo—. Sí tienen imperfecciones, pero no encajan con las de la página de prueba que Poe encontró en su cubo de basura, ni con las del papel con el que se envolvió la taza del amigo invisible.


  —Entonces, ¿por qué nos las enseñan? —dijo Lear.


  —Yo, en su lugar, prestaría atención —dijo Poe—, porque no se lo va a creer.
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  —Cuando la señorita Bradshaw comparó los defectos en el documento hallado en el cubo de basura de su cliente con los del papel que envolvía la taza del amigo invisible, estaba empleando lo que se denomina una técnica pasiva para identificar impresoras —dijo Poe—. Significa que las marcas no son intencionadas. Un resultado colateral que nos viene muy bien. Sin embargo, cuando me lo contó yo no podía creerlo, hay otra técnica de identificación de impresoras que no es pasiva, sino activa. Se llaman puntos de rastreo amarillos, y hacen que todo lo que Robert intentó para que pareciera que los tres asesinatos eran obra de tres autores distintos sea inútil.


  —¿Qué demonios son puntos de rastreo amarillos? —dijo Lear.


  —Me alegro de que lo pregunte —contestó Poe—. ¿Tilly?


  Tilly dio la vuelta a siete fotos y las colocó en fila.


  —Estas imágenes son fragmentos muy ampliados de cada una de las páginasA4 relacionadas con el caso —dijo. Señaló las cuatro primeras—. Estas son de las páginas utilizadas para envolver la taza del amigo invisible. —Señaló las dos siguientes—. Estas son de los documentos hallados en la iglesia y en la galería de alimentación. La última es el documento que Poe encontró en su cubo de basura.


  Cowell y Lear se acercaron a mirarla.


  Lear alzó la vista primero, y su rostro mostraba el mismo grado de confusión que Poe sentía cuando Bradshaw se lo había explicado por primera vez, unas horas antes.


  —¿Qué se supone que estamos viendo? —dijo.


  —Los puntos de rastreo o seguimiento amarillos son una técnica activa por la cual se introducen datos rastreables de manera explícita y encubierta en el cuerpo de un documento —contestó Bradshaw—. Los puntos se disponen en matrices y se imprimen en un patrón que se repite regularmente en la página. Cada matriz puede codificar hasta catorce bytes de siete bits de datos de rastreo. Se integran en cada documento unas veinte billonésimas de segundo antes de que comience la impresión propiamente dicha. Solamente pueden verse bajo una luz azul y con microscopio.


  —¿Está de broma? —dijo Lear—. ¿Y qué hay de las leyes de privacidad?


  —Esta técnica existe desde los años ochenta, Jon Lear. No quebranta ninguna ley y el público no tiene derecho a ser informado. La mayoría de los fabricantes utilizan técnicas activas de identificación de impresoras.


  Lear sacudió la cabeza, asqueado.


  —Esto es completamente inaceptable.


  —No culpe al jugador, culpe al juego, señor Lear —dijo Poe.


  Bradshaw abrió su portátil.


  —He escaneado y ampliado las siete fotografías. Todavía no hay un software para separar los colores, lo cual nos permitiría examinar el canal azul aislado, así que los puntos de seguimiento amarillos solo aparecen como motas de polvo. Pero si hago esto… —Tecleó una serie de comandos y superpuso las siete imágenes—, se puede ver que el patrón en los siete documentos es idéntico.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Lear.


  —Ya sabe lo que estamos diciendo, señor Lear —contestó Poe—. Los documentos que se usaron para envolver la taza, los hallados en la iglesia y en la galería de la alimentación, y el que se encontró en el cubo de basura de su cliente, proceden de la misma impresora. Robert intentó ocultarlo cambiando de tambor en cada asesinato, pero los puntos de seguimiento amarillos están metidos en el software de la impresora: no hay forma de evitarlo.


  Lear tomó unas notas.


  —Me gustaría hablar con mi cliente, por favor.


  Poe se levantó. Bradshaw también.


  —Tómese su tiempo. Tienen mucho de que hablar.

  


  Cuando retomaron el interrogatorio, Cowell estaba sudando y temblaba. Parecía hundido, y su abogado tenía un gesto muy serio. Poe pensó que Cowell probablemente quería hablar, pero Lear se lo había prohibido. Y era comprensible: solo estaba haciendo su trabajo. Aunque le hubieran cogido (y él creía que, entre la cometa, los defectos del tambor fotosensible y los puntos amarillos, prácticamente le tenían), mantenerse callado y dejar que su abogado hablara era la mejor estrategia legal, sin duda.


  —¿Cuándo se produjeron estos asesinatos, sargento? —preguntó Lear, con el bolígrafo preparado sobre su cuaderno.


  —Solo tenemos un tiempo aproximado para los dedos encontrados en la taza del amigo invisible —contestó Poe—, pero sabemos que los de la galería de alimentación los dejaron el día de San Esteban, porque el circuito cerrado de vídeo grabó a Robert, y estamos bastante seguros de cuándo dejaron los dedos en la iglesia de Barrow.


  Lear alzó la vista de sus notas.


  —¿Bastante seguros?


  —Creemos que Robert se mezcló con la congregación en la misa del gallo de Nochebuena, buscó un sitio para esconderse cuando acabara y luego salió de la iglesia cuando el cuidador entró la mañana de Navidad para…


  —¿Después de la misa? —dijo Cowell. Sacudió la cabeza violentamente—. Eso no es justo. ¡No es justo! —Empezó a bufar con fuerza por la nariz, como un toro cabreado.


  —¿Qué pasa, Robert? —dijo Lear.


  —¡Puta! ¡Puta! ¡MALDITA PUTA!


  Antes de que Poe pudiera detenerle, Cowell se echó hacia atrás y golpeó su cabeza contra la mesa. Cuando se incorporó, la sangre le salía a chorro por la nariz, y entonces volvió a hacerlo, esta vez con más fuerza. Poe oyó el chasquido de sus huesos. Al volver a levantar la cabeza, tenía la nariz aplastada y los ojos desenfocados.


  Se echó hacia atrás por tercera vez, preparándose para un último acto autolesivo.


  Poe se tiró por encima de la mesa y se abrazó a él.
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  —O sea, que ¿todavía no se le ha acusado de nada? —dijo Nightingale.


  —Todavía no hemos llegado a ese punto —dijo Poe—. Se volvió loco en cuanto mencioné la misa del gallo.


  Nightingale se había perdido la última parte del interrogatorio y quería saber qué había pasado. Cowell seguía en el hospital. Le habían curado y sometido a una evaluación psiquiátrica.


  —Acabo de hablar con su abogado —continuó Poe—. Le darán el alta dentro de una hora. ¿Quiere que siga?


  —Por favor —contestó Nightingale—. Siga presionándole. Quiero zanjar esto para poder empezar a armar un argumento irrefutable contra él. Y contra su hermana también, si es que está involucrada. Tiene que haber un motivo para que ella le dijera que cerrara la boca. Ahora está muy tranquila y compuesta, pero le aseguro que cuando la detuvieron no lo estaba.


  —¿Me podría mandar un enlace para ver las últimas sesiones de su interrogatorio?


  —Lo haré. Aunque no sé si le van a ser útiles; sigue sin decir palabra. Hasta su abogado se está empezando a cabrear.


  —Gracias: las revisaré de todos modos.


  —¿Cómo está la inspectora Flynn?


  —Día de edredón.


  —No sé si debería seguir aquí.


  —¿Y se lo va a decir?


  Nightingale se rio.


  —¿Tengo cara de idiota? Ah, ahí está el agente Coughlan. Dave, ¿tiene un minuto?


  Era el policía corpulento y unicejo que se había largado furioso de la inútil sesión sobre semiótica.


  —Señora —dijo, mirando a Poe con gesto sospechoso.


  —¿Puede asegurarse de que el sargento Poe vea todos los interrogatorios de Rhona Cowell?


  —Sí, señora.


  Se fue con paso pesado. Ambos se quedaron mirándole.


  —El agente Coughlan no lleva mucho con nosotros. Trabaja duro y es de fiar —dijo. Vieron cómo intentaba meter sin éxito la contraseña en el teclado para acceder en la sala de interrogatorios—. Pero no es uno de nuestros cerebritos…

  


  Poe estuvo una hora viendo la última sesión del interrogatorio de Rhona Cowell. El inspector le había mostrado lo mismo que él había enseñado a Robert. Rhona no reaccionó ante nada de ello. Ni siquiera cuando le hablaron de los puntos de rastreo amarillos y le dijeron que se había relacionado a su hermano con los tres asesinatos.


  La Blackberry le avisó de que tenía una llamada entrante. Era Bradshaw. Poe silenció el sonido y apretó al botón de responder.


  —Hola, Poe. ¿Cómo te encuentras?


  —Estoy bien, Tilly. ¿Qué pasa?


  —Robert Cowell ha vuelto del hospital.


  —¿Está su abogado con él?


  —Creo que sí. Solo era para decírtelo. Creo que están esperándote.


  Poe no contestó.


  —¿Poe?


  Estaba mirando fijamente la pantalla. Activó el sonido y rebobinó diez segundos. Volvió a dar al play.


  Lo hizo una vez más para asegurarse.


  —Tilly, he encontrado algo raro.

  


  Cowell se había roto la nariz al golpearse contra la mesa. La espantosa férula de metal en forma de pico que le habían puesto le daba aspecto de RoboPato. Tenía los ojos inyectados en sangre y las cuencas oculares hinchadas y amarillentas.


  —Mi cliente no va a hablar de lo que pasó hace un rato —dijo Jon Lear—. Lo achacaremos al estrés y continuaremos con la sesión.


  Poe le ignoró. Los abogados no ponían las condiciones en los interrogatorios. Especialmente después de lo que acababa de ver. Abrió el ordenador que Bradshaw le había preparado con el vídeo del interrogatorio de su hermana, justo en el momento en que le mostraban las pruebas encontradas en la iglesia. Las mismas que habían hecho perder los estribos a Robert.


  —No pretendo hacerle ver toda la sesión, pero le puedo asegurar que hasta este momento su hermana no ha reaccionado a nada de lo que le hemos enseñado. Ahora, vea esto, por favor.


  Poe apretó al play.


  El inspector que conducía el interrogatorio decía:


  —El único momento en que su hermano pudo colocar estos dedos en la pila fue después de la misa del gallo, y antes de que el cuidador entrase a las seis de la mañana del día de Navidad. Es un espacio de tiempo bastante limitado. Queremos saber cuánto sabía usted…


  Poe les hizo verlo tres veces.


  —Cuando le expliqué esto antes, Robert, tuvo usted un…, un episodio psiquiátrico, y aunque la reacción de su hermana no fue tan extrema, sí reaccionó.


  Apenas…


  Rhona Cowell había sonreído con suficiencia. Visto de manera aislada, no habría significado nada, pero teniendo en cuenta lo ocurrido a su hermano unas horas antes, lo era todo. Cuándo se dejaron los dedos en la iglesia era algo importante para ambos. Poe estaba seguro de ello.


  Pero no sabía por qué.


  —Su hermana reaccionó ante lo mismo que usted, Robert, prácticamente en el mismo momento —dijo Poe—. No es más que una sonrisa, pero es la única vez que ha mostrado alguna emoción.


  Tampoco era del todo cierto. Al finalizar la entrevista, Rhona Cowell había hablado. Fue poco más que un murmullo y Poe no había logrado descifrar lo que decía, aun subiendo el volumen al máximo. Ahora estaban esperando a que se transcribiera el interrogatorio, pero el inspector presente en la sesión le había dicho que «no fueron más que unas chorradas jipiosas sobre mirarle fijamente al alma y ver la verdad». A falta de leer la transcripción, Poe no veía qué relevancia podía tener. El inspector solo lo había mencionado porque era la única vez que había abierto la boca.


  —Pero esta no ha sido la única vez que usted ha reaccionado, ¿verdad, Robert? —dijo Poe.


  Cowell alzó la vista, confundido.


  —No reaccionó cuando le enseñamos su cometa y apenas reaccionó cuando le mostramos una imagen de los dedos de Rebecca Pridmore en la moqueta de las oficinas de John Bull Haulage, aparte de poner cara de asco. Sin embargo, sí reaccionó al ver la taza donde estaban los dedos. La taza con «BSC6» escrito.


  Cowell se hundió en el asiento y empezó a morderse los labios.


  —Verá, Robert, almohadilla BSC6 ha aparecido en todas las escenas del crimen —prosiguió Poe—. Ya la ha visto en la taza del amigo invisible en John Bull Haulage y también sabe que la pusieron en la tabla de himnos de la iglesia y que la escribieron en una etiqueta en la galería de alimentación.


  Cowell le observaba atentamente.


  —No sabemos qué significa almohadilla BSC6. —Le miró a los ojos y no apartó la mirada—. Pero creo que usted sí lo sabe.


  Por un instante, se quedaron mirando fijamente.


  —¿Me equivoco, Robert? —dijo Poe.


  Cowell asintió lentamente, con los ojos clavados en los de Poe.


  —¿Y está preparado ya para contármelo?


  Cowell volvió a asentir.
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  Era tarde, pero la sala de incidencias estaba llena a rebosar. Inspectores y agentes de uniforme, personal civil y empleados de prensa se habían metido en un espacio con capacidad para la cuarta parte de los presentes. Hasta Shirley Becke, jefa de la Policía de Cumbria, estaba allí. Hacía calor y humedad. Un rumor de conversaciones animadas llenaba el aire. Se disipó en cuanto Nightingale se puso en pie.


  —Robert Cowell ha admitido que estaba participando en algo llamado el Desafío del Cisne Negro —dijo—. Es una competición que va aumentando de intensidad, con pruebas creadas por un administrador por ahora desconocido. Voy a pedir a Tilly Bradshaw, de la Agencia Nacional del Crimen, que les explique lo siguiente. Ella es quien ha unido todas las piezas.


  Una Bradshaw nerviosa se acercó al frente de la sala. Miró a Poe, que estaba sentado en primera fila y le saludó con la mano. Él le mostró los dos pulgares. Era el público más numeroso al que había tenido que informar y quería hacerlo bien. Decía que ella representaba a la SCAS. Poe sabía que lo haría perfectamente si se ceñía a los datos científicos. Lo que le preocupaba era la participación del público.


  —Hola a todos —dijo—. Me llamo Matilda Bradshaw y soy analista en la Sección de Análisis de Delitos Graves. Formamos parte de la Agencia Nacional del Crimen.


  La sala se quedó en silencio.


  Se recolocó las gafas con un gesto nervioso y comprobó su presentación de PowerPoint. Apretó un botón del mando a distancia y una imagen de un cisne negro apareció en la pantalla.


  —El Desafío del Cisne Negro, en inglés Black Swan Challenge o almohadilla-BSC, no es un reto online que va intensificándose, como acaba de comentar la comisaria Nightingale, sino un sistema de control y manipulación dirigido a personas vulnerables.


  Nightingale frunció el ceño y miró a la jefa de la Policía.


  —Nadie salvo las personas a las que se ha comunicado cómo acceder al reto puede encontrarlo —continuó Bradshaw—. Y no es algo nuevo.


  Con un clic, el cisne negro desapareció. En su lugar apareció una ballena azul.


  —El Desafío de la Ballena Azul —dijo Bradshaw—. Se cree que surgió en Rusia; consistía en una serie de pruebas, una diaria a lo largo de cincuenta días, que en última instancia llevaba a la víctima a suicidarse. Todavía hay un debate sobre la cifra total, pero se cree que más de un centenar de personas vulnerables se quitaron la vida solamente en Rusia.


  La imagen del monitor cambió a una lista de pruebas.


  —Las pruebas iniciales del Desafío de la Ballena Azul parecen fáciles, ¿verdad? —dijo—. La primera consiste en hacerse un corte con la forma de una ballena azul en la mano y enviar una foto al administrador del juego. No tiene que ser profundo. Se trata de demostrar compromiso con el juego. La siguiente es más fácil todavía. Lo único que hay que hacer es levantarse a las cuatro de la madrugada para ver películas de terror y escuchar música death metal. La tercera es hacerse un corte a lo largo de una vena.


  Bradshaw volvió a apretar el mando a distancia y la lista de pruebas del Desafío de la Ballena Azul desapareció. En su lugar apareció un diagrama del cerebro humano.


  —Estas instrucciones pueden ser clasificadas secuencialmente como los principios psicológicos de inducción, habituación y preparación. La inducción consiste en asegurarse de que la víctima se compromete con el Desafío de la Ballena Azul recompensando psicológicamente la obediencia y castigando la desobediencia. En una persona vulnerable, especialmente alguien que no tenga muchos refuerzos positivos, puede ser un instrumento de motivación poderoso, a veces incluso adictivo.


  »Las instrucciones de habituación tienen como objetivo interrumpir el patrón de sueño habitual de la víctima, que, unido a la constante exposición a cine de terror y canciones sobre muerte y suicidio, provoca la desregulación de la corteza orbitofrontal. Evidentemente, esta es la parte del cerebro que regula las decisiones emocionales…


  Dave Coughlan, el policía unicejo, se levantó y dijo:


  —¿Qué es esta tontería?


  Nightingale se volvió en el asiento.


  —¿Disculpe, agente Coughlan?


  —Comisaria, es la misma charla sobre semiótica —dijo—. Estamos aquí sentados como trabajadores sociales cuando deberíamos estar ahí fuera buscando al cabrón que ha hecho todo esto.


  —¿Y cómo propone usted que lo hagamos? —contestó secamente Nightingale.


  Coughlan no dijo nada.


  —Esto es una sesión informativa sobre cómo una persona puede ser manipulada a distancia para cometer un asesinato —continuó Nightingale—. Es importante, así que siéntese y cállese, o salga de la sala.


  —Si tan importante es, ¿no debería hablarnos de ello una persona normal? —murmuró.


  Hubo un par de risitas nerviosas, pero probablemente no tantas como él esperaba.


  A Poe se le apretó la mandíbula, pero permaneció sentado. Un año antes, un comentario como ese habría hecho que Bradshaw se echara a llorar y que él se pusiera violento. Sin embargo, ahora los insultos parecían alterarla lo mismo que un pedo molesta a un perro. Y su encantadora franqueza le permitía dar la vuelta a la mayoría de ellos.


  —No se enfade, agente Dave Coughlan —dijo Bradshaw—. No todo el mundo tiene el intelecto necesario para una sesión compleja como esta.


  Coughlan se sonrojó.


  —¿Y qué le hace pensar que yo no lo tengo? Usted no me conoce.


  Poe se volvió en el asiento.


  —Es perfiladora, imbécil. Habrá estado analizando sus patrones de discurso, su comunicación no verbal y sus gestos desde el momento que le conoció.


  Bradshaw asintió emocionada.


  —Y la comisaria Nightingale también le dijo a Poe que no es usted un cerebrito precisamente.


  La sala rompió a reír a carcajadas.


  Coughlan torció el gesto, pero acabó diciendo:


  —Lo siento.


  —Descuide, agente Dave Coughlan, Poe tampoco entiende las sesiones informativas complicadas. Ni siquiera sabe usar su nueva Blackberry. La semana pasada intentó mandarme un mensaje y lo único que me llegaba eran globos de diálogo vacíos.


  Poe hizo una mueca de dolor. Maldita Agencia Nacional del Crimen, siempre cambiando las cosas. Acababa de acostumbrarse a su viejo móvil.


  —Fue como mantener una conversación con un pez —añadió.


  Más risas.


  Nightingale se levantó.


  —Vale ya, tranquilos. Sé que resolver un caso puede dar la sensación de que es el último día de colegio, pero les recuerdo que aún no hemos terminado. No sabemos quién está detrás de todo esto. —Se sentó—. Señorita Bradshaw, prosiga, por favor.


  —La desregulación de la corteza orbitofrontal se suele conocer habitualmente como lavado de cerebro, inspector Dave Coughlan —dijo Bradshaw, retomando su discurso donde lo había dejado—. El principio psicológico final en el Desafío Suicida de la Ballena Azul es la preparación. Consiste sencillamente en insensibilizar a la víctima ante el dolor y el daño, lo que a su vez va erosionando sus instintos de supervivencia. Una vez completadas las cuarenta y nueve pruebas, cuando se les da la quincuagésima (ya sea saltar desde lo alto de un edificio y quitarse la vida), ya no parece una elección tan difícil.


  —¿Ya está? —dijo Nightingale—. ¿Eso es todo lo que hizo falta para hacer que esos chavales se mataran?


  Bradshaw negó con la cabeza.


  —Creo que, al elegir a las víctimas, el administrador buscaría cuatro condiciones previas: malas experiencias vitales, aislamiento no deseado, depresión y un trastorno límite de la personalidad. Por desgracia, los jóvenes, cuyas vías nerviosas no se han desarrollado por completo, tienden a compartir sin querer esas características en las redes sociales. En la SCAS tenemos un dicho: hay cosas que solo pueden compartirse con un psiquiatra y con cien mil personas en Internet. Quiere decir que los depredadores identifican con mucha facilidad a los jóvenes adultos más vulnerables, y eso les hace aún más vulnerables.


  —Es como lo del huevo o la gallina —dijo Coughlan, ávido de enmendar su arranque anterior.


  Bradshaw le miró confundida.


  —Ya sabe, ¿qué vino antes: la vulnerabilidad o la persona que les hacía vulnerables?


  —En efecto —dijo Bradshaw—. Pero ¿qué tiene que ver eso con una gallina?


  —Es un dicho. ¿Qué vino antes, el huevo o la gallina? Es una pregunta que no se puede contestar.


  —La gallina, por supuesto —contestó Bradshaw—. Las proteínas que hay en las cáscaras de huevo solo las produce una gallina.


  Risas.


  —¿En serio? —dijo Coughlan. Se volvió a Nightingale—. He cambiado de opinión, señora, me alegro de que esté con nosotros.


  —Siéntese, Dave —respondió Nightingale.


  —Pero… ¿por qué? —dijo alguien al fondo—. ¿Qué saca de todo esto el administrador?


  —La única persona condenada por dirigir un juego de la Ballena Azul es un ruso llamado Philipp Budeikin. Alegó que estaba limpiando la sociedad y que sus víctimas no eran más que desechos biológicos.


  —¿Y usted lo cree? —dijo Nightingale.


  —No. He estudiado su perfil y creo que Philipp Budeikin era un joven inteligente que no había conseguido entablar vínculos con nadie. Desarrolló sus métodos y fue puliendo su capacidad de manipulación hasta que se sentía como Dios. Ostentaba el poder de la vida y la muerte sobre personas. Por eso lo hacía. Simplemente era un hombre malo.


  —¿Y por qué no sabía yo nada de esto? —dijo la jefa de la Policía.


  Poe se puso en pie.


  —Por un par de razones, señora. —Levantó un dedo—. Primero, porque no ha habido ninguna muerte atribuible al Desafío de la Ballena Azul en el Reino Unido. —Levantó otro dedo—. Y segundo, todo el mundo hizo lo que habríamos hecho nosotros: restarle importancia para disuadir a posibles imitadores.


  —O sea, ¿que puede que ni siquiera sea real?


  Poe se encogió de hombros.


  —Hay opiniones encontradas.


  —¿Usted qué opina?


  —Creo que cuando el diario de investigación ruso Novaya Gazeta informó de ciento treinta suicidios infantiles en un período de seis meses, la mayoría se había producido dentro del mismo grupo de Internet y todos eran de buena familia.


  —Jesús…, ¿y eso es lo que tenemos, una versión más enfermiza de la Ballena Azul?


  Bradshaw cambió la imagen en pantalla.


  #BSC6


  —Desde luego, eso pensaban los Cowell —contestó Bradshaw—. Yo creo que fueron elegidos por su intensa rivalidad fraternal, algo que, para cualquiera que sepa dónde buscar estas cosas, se puede ver online. Robert Cowell dice que, después de recibir una invitación, acabaron retándose a jugar. Almohadilla BSC1, la primera prueba del Desafío del Cisne Negro, consistía en cometer un acto leve de vandalismo. Robert destruyó un árbol en un parque local y su hermana le superó rajando el neumático de un coche de policía.


  —¿Y ya está? ¿De ahí pasó al asesinato? —dijo Nightingale.


  —No, comisaria Nightingale —dijo Bradshaw. Volvió a cambiar la pantalla. Apareció una conversación de chat.


  —He aquí la diferencia entre el Desafío del Cisne Negro y el de la Ballena Azul. Mientras que, en el Desafío de la Ballena Azul, los administradores manipulaban a sus víctimas empleando las técnicas psicológicas que he mencionado (inducción, habituación y preparación), el administrador del Desafío del Cisne Negro simplemente utilizaba el chantaje. Aquí tienen una captura de pantalla de una conversación entre Robert Cowell y él. Como ven, cuando se conectó para saber cuál era la siguiente prueba, le informó de que se había instalado un malware en su ordenador y que tendría que seguir jugando, de lo contrario publicaría todos sus archivos e información personal. He llevado a cabo una comprobación diagnóstica y, aunque no había ningún virus, Robert Cowell creía que sí.


  —¿Y qué era lo que necesitaba guardar en secreto?


  —Ahí está el tema, comisaria Nightingale: no he encontrado nada en su ordenador que pudiera hacerle susceptible de un chantaje.


  —¿Nada?


  Bradshaw negó con la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —Su percepción es su realidad —dijo Poe—. Aunque no hubiera nada para chantajearle en su ordenador, está claro que él creía que sí.


  Bradshaw y él ya habían tenido esa misma discusión. En el fondo, Poe estaba de acuerdo con Nightingale, es decir, que no sería fácil amenazar a alguien que no tuviera nada que esconder, pero ella le convenció de que la gente vulnerable no tenía los mismos procesos cognitivos que él.


  —¿Y eso bastó para chantajearle para que cometiera un asesinato? —dijo Nightingale, sacudiendo la cabeza—. Por favor, dígame que no es tan fácil, señorita Bradshaw.


  —No lo es —contestó Bradshaw—. El administrador también aplicó técnicas similares a las de la Ballena Azul. Entre prueba y prueba, a medida que se volvían más serias, les hacía ver vídeos. Pero, en vez de películas de terror, eran crímenes de guerra, decapitaciones y ejecuciones. En vez de insensibilizarlos contra el dolor y el miedo a la muerte, los insensibilizaba contra la violencia y las consecuencias de esta.


  —¿Cuáles eran las otras pruebas?


  —Hemos elaborado un dosier informativo —dijo Poe—, pero, básicamente, la segunda y la tercera eran más de lo mismo. Causar problemas, fundamentalmente. La cosa no empezó a ponerse seria hasta la cuarta prueba…
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  #BSC1, 2 y 3 fueron delitos leves, actos molestos para las personas directamente afectadas, pero aunque la justicia las consideraba comportamiento criminal, la opinión pública no.


  #BSC4 lo cambió todo. Cuando Robert Cowell le dijo a Poe lo que Rhona y él habían hecho, le hizo falta mucha contención para no abofetearle delante de su abogado.


  En su lugar, pidió un descanso y fue a la sección canina para ver a Edgar. Mientras acariciaba las suaves orejas de su spaniel, pensó en lo que le había dicho Cowell. ¿Fue aquello suficiente para encauzarle hacia el asesinato?


  Sabía que tal vez estaba siendo parcial, pero pensó que si alguien era capaz de robar un miembro ortopédico a un soldado mutilado, probablemente sería capaz de cualquier cosa…

  


  Los Cowell cogieron la A66 hasta Catterick Garrison y fueron a Phoenix House, el centro de rehabilitación que dirigía la organización Help for Heroes. Una vez allí, se hicieron pasar por familiares para entrar en la piscina de hidroterapia, y Robert robó la prótesis transfemoral de un soldado de la Marina Real que había sufrido una amputación por encima de la rodilla después de pisar una mina en la provincia de Helmand. Rhona le grabó haciéndolo. El vídeo estaba en la nube y Cowell le había dado la contraseña para visualizarlo.


  Mientras Cowell describía cómo posó con la pierna ortopédica delante de Phoenix House antes de tirarla a una acequia en laA66, Poe se agarró al borde de la mesa hasta que sus nudillos se pusieron blancos. La autonomía de un marine, arrojada como un colchón manchado de pis. Contención aparte, si Cowell hubiera sonreído lo más mínimo, o se hubiera permitido alguna expresión que no fuese conciliadora, Poe no creía que hubiera podido evitar abalanzarse sobre él y partirle la cara.

  


  —En fin, he llamado a la Policía del Norte de Yorkshire y tienen una denuncia registrada —dijo Poe a Nightingale—. Rhona Cowell todavía no ha dicho nada significativo, pero Robert ha firmado una declaración diciendo que ambos estuvieron involucrados, así que podrá presentar cargos contra los dos. Aunque ella lo niegue, en el vídeo se ve cómo le alienta.


  Nightingale sonrió satisfecha. Robert Cowell no iría a ninguna parte, pero la cosa no estaba tan clara con Rhona. Sospechaban que eran cómplices, pero, sin pruebas, podría haber salido en libertad fácilmente. El robo de la prótesis del marine lo cambiaba todo. Rhona Cowell tenía más posibilidades de encontrar un perro verde que de salir en libertad condicional.


  —¿Cuál era la quinta prueba, sargento? —preguntó la comisaria superior.

  


  —¿Cuál era la quinta prueba, Robert? —preguntó Poe.


  Cowell se sonrojó. Tragó saliva un par de veces.


  —Le hicimos una broma a alguien —contestó.


  Poe anotó algunos detalles y detuvo la entrevista. Lo que Cowell le había descrito no era ninguna broma, sino el secuestro de una niña. Poe lo comentó con el inspector que estaba presente. En efecto, se había producido un secuestro. Una niña llamada Lucy desapareció en Chances Park, Carlisle. Aunque la devolvieron ilesa unas horas después, la investigación policial seguía en marcha.

  


  La inspectora que llevaba la investigación del secuestro se llamaba Rachael Carrigan-King. Poe la conocía de su época en la Policía de Cumbria. Era una profesional firme y sencilla. Pidió ver a Poe antes de entrar a hablar con Cowell.


  —¿Está mintiendo?


  Poe se encogió de hombros.


  —Difícil decirlo. Ahora mismo está cooperando, pero puede que solo intente untarnos antes de empezar a negar lo serio.


  —¿Crees que secuestró a mi víctima?


  —Creo que Robert y su hermana secuestraron a alguien. Rhona no está hablando, pero él ya ha admitido que robaron la prótesis de un marine y he confirmado que el delito se produjo. Un agente de la Policía del Norte de Yorkshire está de camino para tomarle declaración.


  —Entonces, tiene que ser mi víctima —dijo Carrigan-King—. Lucy es nuestra única investigación de secuestro abierta.


  —¿Y no sufrió daños?


  —Nada. Se la llevaron de Chances Park por Wigton Road. Salió detrás de un perro, y su madre no estaba atenta. Lucy dijo que un hombre con un abrigo largo le dio unos caramelos y luego la llevó a dar un paseo en su coche. La dejó en Houghton Hall Garden Centre. Solo desapareció tres horas. Ni siquiera sabía que la gente estuviera buscándola.


  Estuvieron hablando diez minutos más, luego pasaron media hora revisando los vídeos del interrogatorio.


  Carrigan-King tardó tres cuartos de hora en sacar todo lo que necesitaba. Cowell no se había guardado nada. No intentó restar importancia al impacto que sus actos habían tenido sobre la familia de Lucy, la comunidad y los ya exhaustos recursos de la policía. Tampoco le ofreció ninguna excusa. Simplemente dijo que su hermana y él se vieron obligados a hacer una serie de desafíos, y que secuestrar a una niña pequeña había sido el siguiente.
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  —Tiene que haber un punto en el que se pasa el límite del chantaje —dijo Nightingale cuando Poe terminó de hablar.


  Él sabía a qué se refería. Fuera lo que fuera lo que Robert tenía en su ordenador y no quería que se publicara (Bradshaw aún no lo había encontrado), no podía ser peor que los delitos que estaba cometiendo para mantenerlo en secreto.


  —Normalmente, estaría de acuerdo con usted —contestó Poe—. Pero creo que aquí también influyó la rivalidad fraternal, y, a estas alturas, nuestro hombre ya había conseguido anular cualquier código moral que pudiera quedarles. Parece poco probable, pero la evidencia es convincente: para cuando llegaron a la sexta prueba, ambos estaban entregados al desafío.


  —¿Qué ha dicho sobre los asesinatos?


  Poe invitó a Bradshaw a explicar la prueba final a la sala.


  —Gracias, Poe —dijo. Subió otra imagen a la pantalla—. Esto es una captura de pantalla que Robert Cowell hizo de una conversación que mantuvo con el administrador de la web. Se produjo en un chat privado imposible de rastrear.


  Amplió un fragmento de diálogo cerca del final.


  
    ADMIN. WEB: ESTA ES LA PRUEBA FINAL. HAZ ESTO Y HABRÁS COMPLETADO CON ÉXITO EL DESAFÍO DEL CISNE NEGRO.


    RC: ¿DE QUÉ SE TRATA AHORA?


    ADMIN. WEB: MATAR A UN DESCONOCIDO Y EXHIBIR PARTES DE SU CUERPO.


    RC:

  


  —Robert no había contestado cuando hizo la captura de pantalla, así que no sabemos cómo respondió —continuó Bradshaw.


  —Y no es muy sutil —dijo Poe—. ¿Matar a un desconocido? Tilly y yo esperábamos algo más… No sé, más complejo desde un punto de visto psicológico.


  Bradshaw asintió.


  —Estas instrucciones no tienen nada de los principios de inducción, habituación y preparación asociados con el Desafío de la Ballena Azul.


  —Pero parece que funcionó —dijo Nightingale—. Supongo que estará negando haber cometido los asesinatos…


  —Por supuesto —contestó Poe—. Dice que, en cuanto vio de qué trataba la prueba final, hizo una captura de pantalla y apagó el ordenador. Asegura que no ha vuelto a tener contacto con el administrador de la web desde entonces.


  —¿Y por qué no acudió a la policía?


  —No podía. No podía hacerlo sin que se descubriera el resto de sus crímenes.


  —Muy conveniente —dijo Nightingale—. ¿Y sigue diciendo que le robaron la cometa?


  —Sí.


  —¿Qué hay de la página de prueba de la impresora que encontraron en su cubo de basura?


  —No nos ha dado ninguna explicación. Ni siquiera lo intentó justificar.


  —¿No intentó culpar a su hermana?


  —No. Dijo que ella también es inocente.


  Nightingale se volvió a la jefa de la Policía.


  —Creo que estamos en posición de pasárselo a la Fiscalía de la Corona, señora. Ya tenemos suficiente para acusar de asesinato a Robert Cowell. Acusaremos a Rhona de secuestro y seguiremos investigándola.


  La jefa de la Policía dijo:


  —Poe, usted estuvo en la sala con él: ¿qué obstáculos claros hay?


  Poe se quedó pensando en la pregunta unos instantes.


  —No sé por qué mató a tres personas cuando las instrucciones eran «matar a un desconocido» solamente, y tampoco sé por qué usó métodos distintos para amputarles los dedos. Si los puntos de rastreo amarillos no le relacionaran directamente con los tres asesinatos, ya habría dicho que los Cowell no fueron los únicos que participaron en el Desafío del Cisne Negro.


  —¿Es posible que Rhona Cowell esté detrás de todo esto?


  —Lo pensé, señora, pero si lo está, ¿por qué exponerse? —dijo Poe—. Probablemente vaya a la cárcel por secuestro.


  La jefa de la Policía asintió.


  —¿Alguna cosa más? —dijo.


  —Me gustaría ver la impresora —contestó Poe—. El argumento de Cowell va a ser que le están tendiendo una trampa, es su única opción, y al decir que le robaron la cometa ya está sembrando el terreno para eso. Si encontramos la impresora, anularemos gran parte de su estrategia.


  —¿Cómo vamos con la búsqueda del administrador, Tilly? —dijo Nightingale—. Dígame que tiene buenas noticias…


  —No, comisaria Nightingale —contestó—. Utilizó sus propias webs para crear los chats en los que hablaba con Robert Cowell y probablemente con cualquiera que participase en el Desafío del Cisne Negro. Este es el URL de una de ellas.


  Pasó a una nueva pantalla.


  
    dhwehi234o8757o4632obf.onion

  


  —Supongo que es una dirección de la web oscura…


  Bradshaw asintió.


  —Todas lo son.


  —¿Ha dicho que usaba más de una?


  —Era como jugar a los marcianitos. Usaba una web durante un tiempo y luego la cerraba. En cuanto lo hacía, aparecía otra de inmediato.


  —¿Qué es eso de onion al final de la URL?


  —Es la extensión TOR. Así es como presenta sus websites.


  —¿TOR?


  —Son las siglas de The Onion Router. Es un software gratuito que permite la comunicación anónima. TOR dirige el tráfico online a través de miles de relés, lo cual dificulta rastrear la ubicación del usuario. Gestionó todos sus chats sobre el Desafío del Cisne Negro en la red TOR.


  Poe no se molestó en fingir entender qué era lo que Bradshaw estaba diciendo, pero maldijo para sus adentros la web oscura y profunda, ese noventa y seis por ciento imposible de descubrir por medio de los buscadores habituales como Google. Él vivía en Herdwick Croft y comprendía perfectamente a cualquiera que quisiese proteger su privacidad, pero, por lo que sabía, la web oscura no era más que un mercado de armas, drogas, sicarios e imágenes indecentes de niños. Y ahora habían empezado a utilizarla asesinos a distancia. Como si su trabajo no fuera ya lo bastante duro…


  —Ha dicho que son difíciles de rastrear, pero no imposibles, ¿verdad? —dijo Nightingale.


  —Normalmente puedo rastrear el IP del usuario utilizando puntos de entrada y salida de TOR, pero, en este caso, lo único que sacamos fue esto.


  Bradshaw se agachó a coger una bolsa de pruebas de papel, una de las marrones con una ventanita transparente. En su interior había una pieza de material eléctrico.


  —Esto es un ordenador de placa única —dijo—. Básicamente, se trata de un ordenador en el que todos los componentes necesarios para ser funcional están integrados en una misma placa de circuito único. Tiene microprocesadores, almacenamiento y memoria. Los ordenadores de placa única suelen estar integrados en dispositivos mayores, como cajeros automáticos, cajas registradoras y equipo médico, pero cualquiera puede comprar uno. No son caros. El modelo que hay en esta bolsa de pruebas puede comprarse online por menos de treinta libras.


  Bradshaw volvió a cambiar la imagen del monitor. En ese momento, apareció la fachada de una pensión con aspecto destartalado, de esas especializadas en población errante y difícil de hospedar. Probablemente rascaría algo de dinero de las ayudas para la vivienda y tendría agentes de policía llamando a la puerta una semana sí y otra no.


  —Esta pensión se encuentra en las afueras de Carlisle. Rastreé este ordenador de placa única hasta una habitación en el piso superior. Estaba enchufado, conectado a la red wifi y escondido bajo las tablas del suelo. Lo habían encontrado menos de una hora antes. La dueña de la pensión no tenía ni idea de que estuviera allí.


  Nightingale ya había sido informada de esa parte, pero hizo una pregunta para el interés de aquellos que no.


  —¿Y no pueden seguir la pista más allá de esto?


  —No. Lo estuvo manejando a distancia durante un tiempo y luego pasó al otro que tenía escondido. Una vez acabó con este, restableció los valores de fábrica a distancia, por eso nos está costando recabar pruebas digitales. En total, he rastreado cinco ordenadores. Por lo que sé, los equipos de la Científica y varios inspectores están recuperando los otros cuatro ahora mismo.


  Había sido listo al elegir pensiones en las afueras de la ciudad, porque no aparecían en los circuitos cerrados de televisión y, a diferencia de los hoteles de más entidad, sus redes wifi tampoco estaban protegidas con sistemas de seguridad como portales cautivos, cortafuegos o sistemas de registro. Bradshaw decía que pudo instalarlos en cualquier momento y podían seguir allí indefinidamente, mientras siguieran enchufados a una toma de energía. Nightingale tenía una nueva línea de investigación, pero Poe no creía que el hombre al que estaban buscando fuera lo bastante descuidado como para dejar pruebas utilizables en cualquiera de esos lugares.


  —Supongo que es posible que siga teniendo ordenadores de placa única que no haya comprado online, ¿verdad? —dijo la jefa de la Policía.


  Bradshaw asintió.


  —Y no podemos saber cuántos. Es posible que lleve años planeando esto y que estén en cualquier parte del mundo. Los cinco que hemos encontrado se hallan en Carlisle, pero el sexto podría estar perfectamente en Bombay.


  Nightingale se levantó para dirigirse a los presentes.


  —Gracias, señorita Bradshaw, y gracias, sargento Poe. ¿Alguna pregunta antes de que pasemos a asignar tareas?


  No había preguntas.

  


  Poe se quedó rezagado para hablar con Nightingale. Para su sorpresa, también estaba Flynn. Si había logrado descansar, el efecto era imperceptible, porque aún parecía cansada e hinchada. Llevaba unas zapatillas de deporte tan grandes que podía habérselas robado a un payaso.


  —¡Jefa! ¿Qué haces aquí? —Miró su reloj. Eran casi las diez de la noche.


  —Tilly me ha puesto al corriente. —Se volvió hacia Nightingale y dijo—: Comisaria, espero que no le importe, pero creo que se trata de un posible asunto de seguridad nacional y tengo que involucrarme. Por ahora se limita a Cumbria, pero puede que la cosa cambie.


  —La verdad es que no me vendría mal más apoyo, inspectora —contestó Nightingale—. ¿Qué necesita?


  —He organizado una reunión entre Poe y una persona de la Consejería de Sanidad de Cumbria, mañana a primera hora. Aparentemente, es el que lleva el tema de la Ballena Azul en la Consejería. Si quiere enviar a alguien con él, no tengo problema.


  —Lo haré, gracias.


  Flynn miró a Poe.


  —Antes de que se me olvide, ha llamado alguien… —Sacó de su bolsillo un papel con el membrete del North Lakes Hotel y lo leyó—, una tal Melody Lee, preguntando por ti.


  —Curioso nombre —dijo Poe.


  —¿Se le olvidó pagar la cuenta en Rouge, Poe? —preguntó Nightingale.


  Poe se rio. Rouge era el único club de strippers en Carlisle.


  —¿Y ha dejado algún mensaje?


  —Solo un teléfono móvil y que la llames lo antes posible. —Le dio el papel.


  Se quedó mirándolo. Era un número extraño. Trece dígitos en vez de once; y empezaba por 001, no por 07. No era un móvil británico, eso estaba claro.


  —La llamaré más tarde —dijo, metiéndose la nota en el bolsillo.


  45


  


  La reunión con la Consejería de Sanidad era a las nueve y media del día siguiente y Nightingale insistió en que Poe se fuera a casa. Él se resistió bastante, pero, en realidad, agradeció marcharse. Notaba los huesos cansados por tantas horas de trabajo y café malo, y tenía la cabeza como una hoja de cálculo con mil pestañas abiertas. Cenar, dar un paseo por la nieve con Edgar y dormir toda la noche le restablecerían. Se despidió de Flynn y de Bradshaw, recogió a Edgar de la sección canina y salió hacia casa.


  Robert y Rhona Cowell no abandonaron su pensamiento mientras se abría paso a duras penas por la nieve cada vez más profunda con su BMWX1, aunque los neumáticos de invierno y la tracción a las cuatro ruedas le permitían avanzar mejor que a la mayoría de los conductores. Él creía que Rhona estaba igual de involucrada que Robert y, aunque como sospechosos eran buenos, todavía había muchas preguntas por contestar. Ninguno de los dos daba la sensación de ser una mente criminal y, a pesar de que Poe sabía que pocos crímenes tienen sentido del todo (y aun en el caso de que estuvieran ante los dos bobos más afortunados del mundo, dos payasos que de algún modo habían desafiado las expectativas cometiendo tres asesinatos casi perfectos), nada explicaba por qué habían anestesiado a dos de sus víctimas y a la otra la habían matado en el sitio.


  Algo se les estaba pasando por alto.

  


  El tiempo había mejorado y, después de meter en el horno una salchicha de Cumberland y una patata, Poe salió a dar un paseo con Edgar siguiendo el muro perimetral de su casa. Las ovejas Herdwick lo usaban como refugio y de vez en cuando se quedaban atascadas con la nieve amontonada. En más de una ocasión había tenido que sacarlas por las patas.


  Recorrió todo el muro de piedra seca que separaba sus tierras de las de Victoria. No había ningún animal atrapado. Cuando estaba a punto de regresar a casa, oyó algo. Era el motor de un quad en ralentí.


  Se volvió hacia el origen del ruido y vio unos faros delanteros. Aparentemente, Victoria también había salido a comprobar que todo estuviera en orden.


  —Washington —dijo, al ver que asomaba la cabeza por encima del muro—, ¿qué haces aquí fuera tan tarde?


  —Lo mismo que tú, por lo que parece —contestó.


  —¿Podrías echarme una mano?


  Poe se inclinó sobre el muro.


  Una oveja grande estaba tumbada de lado, con la pata atrapada en un hueco entre piedras. No entendía cómo había conseguido meterla ahí. Estaba temblando, lo cual era poco habitual en esa raza. Las Herdwick eran animales de presa, pero a Poe siempre le había parecido que no se tomaban ese calificativo en serio. Las que rondaban Herdwick Croft pasaban completamente de Edgar y, si se ponía especialmente pesado, arremetían contra él directamente, recordándole que no era más que un spaniel bobo y ellas tenían cabezas hechas para embestir.


  —Aún es una cría —dijo Victoria—. Debió de pasársenos cuando reunimos el rebaño el año pasado.


  Poe volvió a mirar. Lo que en un principio le había parecido una oveja grande en realidad era un borrego con una gruesa capa de lana cubierta de nieve. Su angustia era comprensible: si no la habían contado durante la temporada de nacimiento de borregos, cabía la posibilidad de que Victoria fuera el primer ser humano que veía.


  Poe trepó por encima del muro y la agarró con fuerza por el vientre apartándose para que no le diera un cabezazo. Mientras él la sostenía, Victoria intentó liberarle la pata.


  Apenas tardaron en sacarla entre los dos. La oveja salió cojeando y se alejó sin mirar atrás.


  —Gracias —dijo Victoria, soplándose las manos para calentárselas—. ¿Estás bien? Pareces cansado.


  Poe se encogió de hombros.


  —Tenemos un caso difícil.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —Todavía no. —A veces se desfogaba con Victoria, que ya había demostrado ser buena consejera, pero ahora no era el momento.


  —¿Qué tal te las apañas con Edgar?


  —No muy bien —admitió él. En los últimos días, el perro había estado de un lado para otro.


  —¿Quieres que me lo quede?


  Poe miró a su spaniel. Había saltado por encima del muro y estaba sentado en la parte trasera de su quad. Era evidente que sabía que tenían una salchicha de Cumberland en el horno.


  Poe suspiró.


  —Supongo que será lo mejor.

  


  Poe volvió solo a Herdwick Croft. Echaría de menos a Edgar, pero el spaniel ya había disfrutado en la playa y durante el rato que había pasado en la sección canina, tampoco era cuestión de abusar. Era un perro con mucha energía y necesitaba ejercicio constante. Mucho mejor que se quedara un tiempo en la granja de Victoria.


  El rescate de la oveja Herdwick atrapada le hizo llegar a casa media hora más tarde de lo esperado. Su patata asada parecía una pasa y la salchicha estaba negra y crujiente, más carbón que cerdo. Tiró la primera y se comió la segunda. Jamás había tirado una salchicha de Cumberland.


  Se planteó hacer otra, pero al final decidió que necesitaba dormir más que comer.

  


  Despertó ocho horas más viejo. La luz del sol entraba por las rendijas de las persianas, una sensación nueva para él, acostumbrado a despertarse antes del alba. Se había quedado dormido porque no estaba Edgar para lamerle la cara y recordarle que la mañana significa desayuno. Otra vez tenía dolor de cabeza, aunque no era tan feroz como el del día anterior, más bien una sensación palpitante que una agonía punzante. Ni siquiera recurrió a un analgésico.


  Se levantó y se metió bajo la ducha, comenzando con un doloroso chorro de agua helada para después ponerla más caliente de lo que era agradable. Se quedó inmóvil mientras el agua hirviendo escaldaba su piel y le despejaba la mente.


  Mientras la ducha caliente limpiaba su organismo, Poe empezó a visualizar el trabajo que le esperaba. Su papel no estaba claro. Ya tenían a sus asesinos, y la búsqueda del administrador del Desafío del Cisne Negro empezaría y terminaría en Internet. Ahora que Bradshaw sabía lo que buscaba, Poe no dudaba que encontraría la forma de dar con él.


  Decidió preguntar a Nightingale si podía unirse al equipo que estaba registrando las pensiones donde habían escondido los ordenadores de placa única. No creía ni por un instante que pudieran atrapar así al administrador de la web, pero al menos era trabajo policial.


  Después de salir de la ducha y secarse con la toalla, miró a ver si tenía mensajes en el móvil. Había uno de Bradshaw recordándole que se tomara las vitaminas que le había comprado, y otro de Flynn diciendo que no iría hasta más tarde. También tenía una llamada perdida de un número no identificado, probablemente alguien de Carleton Hall para recordarle la reunión con el experto de la Concejalía en el Desafío de la Ballena Azul.


  Contestó a Bradshaw confirmando que ya se había tomado las pastillas y que la orina le olería rara durante el resto del día. Envió otro mensaje a Flynn diciendo que todo estaba bajo control y que la llamaría si surgía algo que debiera saber.


  Y con respecto a la llamada perdida, no podía hacer nada.
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  Un juego de asesinatos online con pruebas realizadas en Cumbria exigía una respuesta de distintos organismos de todo el condado. A la cabeza estaría el Ministerio de Sanidad, encargado de proteger y mejorar la salud nacional, pero también estarían involucrados otros departamentos, como la junta de protección de menores, la junta de protección de adultos, policía, colegios, el servicio de libertad condicional, todo el mundo. Luego haría falta una estrategia de prensa. Las ventajas y desventajas de divulgarlo públicamente serían discutidas y acordadas.


  La ventaja era que los padres, colegios y organismos de asistencia social podrían identificar a niños y adultos vulnerables y tomar medidas.


  La desventaja serían los imitadores. En Bridgend, Gales, hubo una avalancha de jóvenes que se ahorcaron, y se acusó a los medios de comunicación de embellecer el suicidio haciendo que se produjeran más. De hecho, la policía les pidió que dejasen de informar sobre el tema. Se habían convertido en parte del problema.


  Poe agradecía no ser quien tendría que decidir. No había buena decisión, todas eran malas.

  


  Llegó a Carleton Hall diez minutos antes de la hora. El trayecto hasta laM6 había sido más lento de lo habitual, pero las máquinas quitanieves habían salido durante la noche y la autopista estaba despejada.


  Cuando aún estaba en el coche, alguien dio unos golpecitos en su ventanilla.


  Era Dave Coughlan. Poe abrió la puerta. Si iba a haber problemas, prefería estar de pie.


  —¿Qué hay, Coughlan? Siento el comentario de Tilly sobre los cerebritos. Debería haberse quedado en privado.


  Coughlan se encogió de hombros.


  —Hoy viene a la reunión conmigo. Será mejor que vayamos en mi coche: usted tiene plaza, yo no.


  Poe cogió su bolsa.


  —Le sigo.

  


  Como hacía la mayoría de los policías de rango inferior en Carleton Hall, más que aparcar su coche, Coughlan lo había abandonado. Estaba medio metido bajo un árbol, medio en la calzada, y más cerca del cuartel de bomberos de Cumbria que del suyo. Conducía un Volvo viejo y cubierto de salpicaduras de barro con pegatinas nuevas y antiguas de Perros Guía para los Ciegos en el maletero y la ventana trasera.


  —Da la impresión de que su amiga Matilda habla sin pensar —dijo Coughlan mientras iban por laM6 de camino a Carlisle—. Me sorprende que le dieran trabajo en la Agencia Nacional del Crimen, con lo corporativos que son.


  —Yo no estaba en la SCAS cuando aplicó, pero tengo entendido que corrigió siete preguntas del examen de ingreso —contestó Poe—. Puede que la Agencia tenga una imagen que mantener, pero también reconoce una mente única en su generación cuando la ve. Si la hubiesen rechazado, los servicios de inteligencia la habrían contratado en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Tan buena es?


  —La mejor que he visto.


  —¿Y dónde estaba usted cuando entró?


  Poe le miró para ver si se estaba quedando con él. No parecía.


  —Me suspendieron durante dieciocho meses. Me sorprende que no se enterara: el tema despertó bastante polémica durante un tiempo por aquí.


  —Yo no llevo mucho en Cumbria.


  Cierto. Nightingale se lo había comentado.


  —¿En qué cuerpo estaba antes?


  Coughlan le miró de refilón. Parecía irritado por la pregunta.


  —En ninguno. Entré tarde.


  Ya no había un límite superior de edad en el proceso de reclutamiento de la policía, así que Coughlan podría haberse presentado en cualquier momento. Poe le echaba cuarenta y pocos años. Aunque era el momento idóneo para un cambio profesional desatado por una crisis de mediana edad, se preguntaba si habría alguna historia tras la decisión de hacerse policía a una edad en que la mayoría del cuerpo ya estaba pensando en retirarse.


  —¿Qué hacía antes?


  —Un poco de todo.


  Poe se evitó tener que insistir más porque sonó un mensaje en su móvil. Era de Bradshaw. Quería saber si volvería para comer. Para cuando le contestó, Coughlan ya había encontrado uno de los pocos espacios que había para aparcar en Carlisle. Estaba cerca del lugar de la reunión, la Citadel, un complejo con inmensas torres que en el sigloXIX albergó una cárcel y tribunales de justicia hasta que recientemente se convirtió en oficinas de la consejería del condado. Era imponente y daba lástima que tuviera una función tan prosaica en la actualidad.

  


  Poe había estado en muchas reuniones aburridas, pero la del Desafío del Cisne Negro fácilmente entraba en el top 20. Era evidente que nadie sabía de qué se trataba, ni entendían qué motivo podía llevar a los chavales a participar, ni tenían idea de qué hacer al respecto.


  Los últimos diez minutos habían sido un tira y afloja entre alguien del Ministerio de Sanidad y una mujer rechoncha con pelo casco de la oficina de libertad condicional. Poe sospechaba que se trataba de una lucha de poder que venía de largo.


  Consiguió ahorrarse más tonterías cuando su teléfono vibró. Era un número no identificado, probablemente el mismo que le había llamado aquella mañana. Se disculpó y salió de la sala.


  —¿Diga? —dijo, una vez estaba en un rincón tranquilo.


  —¿Sargento Poe? Le habla la agente especial Melody Lee. Trabajo para el FBI.


  Era la mujer de nombre extraño que le había estado dejando mensajes.


  —¿El FBI ha estado intentando contactar conmigo? —dijo Poe, atónito.


  —He sido yo, sí.


  —Siento no haber podido llamarla antes, agente. No he encontrado el momento. —Eso le sonaba mejor que decir que lo había olvidado.


  —No pasa nada, sargento —dijo alargando las sílabas—. No sabe cuánto me alegro de hablar con usted.


  Por su acento, Poe pensó que sería de uno de los estados del sur, Luisiana o Misisipi.


  —¿En qué puedo ayudarla, agente Lee?


  —¿Me puede hablar del caso en el que está trabajando ahora mismo? —dijo ella.


  —¿Puede hablarme «usted» del caso en el que está trabajando?


  Silencio.


  —Eso creía —dijo Poe.


  Más silencio. Esta vez, cedió.


  —Mire, ¿por qué no me dice de qué se trata? Así podré decidir si estoy por la labor de compartir información.


  Así lo hizo.


  Cuando terminó, Poe tuvo que replantearse todo lo que creía saber hasta ese momento…
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  —Lo que le voy a contar no es la postura oficial del FBI —dijo la agente especial Melody Lee—. Es mi teoría, y el haberla expresado en varias ocasionas ha hecho que ahora mismo no esté en Washington capital, sino en Dakota del Sur, investigando la mierda que hay en los yacimientos petrolíferos de Bakken.


  —La escucho —contestó Poe—. No es la única que ha defendido una opinión minoritaria.


  —Usted sabe que el FBI tiene agentes de enlace con todas las fuerzas de seguridad más importantes del mundo, ¿verdad?


  —Sí. —No lo sabía, pero como organismo nacional, estaba claro que era el tipo de asunto en que estaría metida la Agencia Nacional del Crimen.


  —Hace un tiempo que llevo solicitando permiso para que nuestros agentes de enlace busquen casos con ciertas… peculiaridades. El suyo es el único que he encontrado.


  —¿Peculiaridades?


  —Tengo que ponerle en contexto —dijo ella—. Hace unos años, cuando estaba en el grupo operativo contra los crímenes violentos en Washington, tuvimos una serie de ataques sin aparente relación en distintos estados. Puede que sigan refiriéndose a ellos como Happy Slapping o «Bofetadas felices». En un principio, creímos que era una nueva ceremonia de iniciación entre bandas callejeras, pero cuando por fin cogimos a varios agresores, vimos que eran buenos chicos, no los típicos pandilleros.


  —¿Qué les dijeron ellos?


  —No mucho. Para cuando los encontramos ya estaban rodeados de abogados y se escudaron en la quinta enmienda. Al final, una accedió a hablar conmigo sin que constara en acta. Y me contó una historia interesante.


  —Siga —dijo Poe.


  —Dijo que había estado jugando a un desafío online y que se había ido de las manos. Que empezaron con tonterías, pero en la última prueba les hicieron agredir a un desconocido.


  —¿Lo admitió?


  —Antes de que el gilipollas de su abogado pudiera detenerla.


  —Pero supongo que no me ha llamado por una agresión…


  —No. Como era de esperar, una de las víctimas murió.


  —¿Cogieron al agresor?


  —Sí. Un tal Stuart Wilson, deportista de vela de Georgetown. Ya había participado dos veces en el desafío y las agresiones habían acabado en lesiones leves, poco más que algún labio partido o una lesión de cuello. Pero a la tercera fue demasiado lejos, y mató a un chico a golpes.


  —¿Y lo admitió?


  —Confesó las dos agresiones. Negó saber nada del homicidio. Dijo que entró en el chat, pero que el administrador de la web no estaba.


  —¿Y alguien se lo creyó? —preguntó lentamente Poe.


  —La verdad es que no. Dimos por hecho que se la estaba jugando. Admitir los delitos y negar el homicidio era la única jugada que le quedaba.


  —¿Eran contundentes las pruebas?


  —Irrefutables —contestó Melody Lee—. De las que ponen cachondo al fiscal. Las pruebas físicas eran demoledoras, y, si sabías lo que estabas buscando, también podías rastrearlo todo online.


  —¿Qué pruebas físicas había?


  —Sangre de la víctima en el dibujo de las suelas de sus zapatillas.


  —¿Solo en las suelas?


  —Sí.


  —¿Cómo murió la víctima?


  —Ahí está el tema: la mataron a patadas y puñetazos.


  —O sea, que tendría que haber sangre en la punta de las zapatillas, y en los cordones y los ojales.


  —Exacto, pero no la había.


  —¿Cómo lo explicó la acusación?


  —Convencieron al jurado de que casi consiguió eliminar los rastros de sangre. Y decían que eso era una prueba más de su falta de remordimientos.


  —O sea, ¿que las lavó y se olvidó de comprobar los dibujos de la suela?


  —Ahora entiende por qué tenía mis dudas…


  —Ha dicho que está en Dakota del Sur. Hasta yo sé que las Badlands son un destino de castigo. No me creo que arriesgara toda su carrera por unas zapatillas de deporte que puede que limpiaran o puede que no.


  —No.


  —¿Qué más averiguó?


  —La composición de las víctimas —dijo Melody Lee—. Las nueve personas agredidas eran lo más aleatorias que se pueda imaginar. Dos estudiantes, una empleada de banco, un par de dependientes. Una anciana que se estaba bajando de un autobús…


  —¿Y el que murió?


  —A primera vista, tampoco tenía nada de especial.


  —Y supongo que el FBI no estaba dispuesto a ir más allá.


  —Habían encontrado a su agresor, tenían las pruebas y el móvil. Les hubiera gustado una confesión, pero estaban satisfechos con todo lo demás. Para el fiscal fue coser y cantar, y, como Stuart Wilson era de familia rica, así podía demostrar que no se ablandaba con la élite de Washington en año electoral…


  —Entonces, ¿qué es lo que no le convencía sobre la víctima?


  —No tanto sobre la víctima como sobre el socio de este —contestó ella—. Le había intentado comprar su parte ese mismo año, pero el negocio estaba creciendo y la cantidad que le ofreció era la mitad de lo que valía. Una cláusula por fallecimiento en el contrato de asociación hacía que si la víctima moría en un juego de agresiones aleatorias sería algo muy fortuito.


  —Usted cree que fue premeditado. Que lo de la víctima al azar para nada fue al azar. Que alguien maquilló un asesinato como parte de la carnicería del juego de la bofetada feliz, ¿no es así?


  —Por eso estoy aquí, en las Badlands —dijo ella.


  —Me suena un poco endeble…


  —El socio de la víctima había sacado de su cuenta corriente cien mil dólares de los que no podía responder. Se escudó en su abogado, que se puso en contacto con el fiscal, que no quería que se le complicara una sentencia tan fácil y limpia. Páreme.


  Poe gruñó, molesto. Él se enfrentaba a menudo con gente decidida a tomar el camino más fácil. Si no viviese allí, le habrían mandado a Cumbria hacía años: era las Badlands del Reino Unido.


  —Hablé con Stuart —continuó Melody Lee—. Era un buen chico. Se equivocó, pero jura por todas las cosas que él no mató a nadie y que le eligieron como cabeza de turco. Y su novia, que juró que estaba con él la noche del homicidio, se retractó cuando el fiscal amenazó con acusarla de colaboración. Eso hizo que pareciera como si el chico hubiera intentado armarse una coartada. Sus padres van a demandarla por lo civil, pero ya da igual, el daño está hecho. Le declararon culpable de asesinato en segundo grado. El fiscal pidió una condena disuasoria y el juez accedió. Ahora mismo se enfrenta a otros diez años antes de poder salir. No creo que lo consiga.


  Poe no dijo nada durante unos instantes.


  —¿Cómo se llamaba el juego?


  —Elefante Blanco.


  —¿Desafío?


  —¡Sí! Desafío del Elefante Blanco. ¿Cómo demonios lo sabe?


  Poe espiró lentamente. Había demasiadas coincidencias como para ignorarlas.


  —Sargento Poe —insistió con tono urgente—. ¿Qué es lo que no me está contando?


  —Nuestro juego se llama el Desafío del Cisne Negro, Black Swan Challenge —dijo.


  —¡Así que eso es lo que significan las siglas BSC! —exclamó ella—. ¡Sabía que era lo mismo!


  —Los parecidos son asombrosos —admitió Poe.


  —Y fíjese, este capullo no puede evitar jugar con la peña cuando pone nombre a sus malditos juegos. Siempre cuela un juego de palabras.


  —Explíquese…


  —¿Sabe lo que es un elefante blanco, sargento Poe?


  —Es un regalo no deseado. Un regalo que no se puede tirar. —Al decirlo, Poe tenía en mente la máquina para hacer pasta que le dio Bradshaw.


  —Sí, al final ha acabado significando eso, pero su significado original se remonta a los reyes de Siam, mucho antes de que se llamara Tailandia. Aparentemente, si un súbdito o un rival enfadaba al rey, podía recibir un elefante blanco como regalo. Parecía una recompensa, pero los tremendos gastos que generaba su alojamiento y alimentación en realidad lo convertía en una astuta forma de castigo. Y, a menudo, cuidar de un elefante blanco llevaba al beneficiario a la ruina.


  —¿Cree que el asesino estaba diciendo a todo el mundo que el juego era un castigo en realidad?


  —Sí. Probablemente también era una forma de demostrar a quien le contrató que la víctima la había elegido él, que no era una simple coincidencia.


  —Pero ¿qué tiene eso que ver con un cisne negro? No me suena que ese nombre tenga ninguna relación con nada que no sea el ave australiana.


  —Cisne negro es una metáfora de un acontecimiento notorio e impredecible que tras ocurrir cobra lógica y parece predecible y evitable. Un ejemplo típico son los atentados del 11 de septiembre. Nadie hubiera imaginado que nos atacarían así, pero luego hubo juicios y mierdas, y mucha buena gente perdió su trabajo.


  —Entonces, si su juego es un castigo, el nuestro es… ¿qué? ¿Una especie de suceso totalmente impredecible y de dimensiones sísmicas?


  —No lo sé, sargento, pero creo que al menos deberían reevaluar lo que creen tener, y pensar que todo lo que ha pasado hasta ahora ha sido cuidadosamente coreografiado.


  Poe suspiró. No estaba convencido, pero tampoco se veía capaz de descartarlo.


  —¿Por qué no le cuento lo que está pasando aquí, agente especial Lee? —dijo.

  


  Poe llevaba un cuarto de hora resumiéndole los sucesos previos al descubrimiento del Desafío del Cisne Negro.


  Terminó diciendo:


  —A una víctima lo dejaron in situ, otra todavía está desaparecida. Le amputaron dos dedos a cada una de las víctimas, uno ante mortem y otro post mortem. Las dos víctimas desaparecidas fueron anestesiadas.


  —¿Anestesiadas? Menudo marrón tienen ahí, sargento.


  —Qué me va a contar…


  —¿Y cree que este cabrón no lo está haciendo a distancia?


  —Sabemos que ha estado aquí, porque instalaron ordenadores de placa única en la zona. Cuándo es discutible. Mi especialista en informática dice que pudo ser hace meses, años incluso.


  —¿Tienen algún detenido por los asesinatos?


  —Una pareja de hermanos.


  —Deje que adivine… Los dos admiten haber hecho cosas de las que ni se habían enterado, pero niegan tajantemente haber matado a nadie.


  —Pues sí —admitió Poe.


  —¿Cómo los identificaron?


  Poe iba a decir «con buen trabajo policial», pero se contuvo.


  —Había… pruebas —dijo cautelosamente.


  —¿Sólidas?


  —Sí.


  —Pero difíciles de encontrar…


  —Sí. Tuvimos que currárnoslo. —A punto estuvo de añadir: «Tuve que subirme a un maldito árbol».


  —O sea, que tuvo que echarle fe.


  Poe no contestó. Lo había pensado un par de veces. Por la propia naturaleza humana, las pruebas que exigían más trabajo eran más fiables que las que aparecían fácilmente.


  —¿Qué pruebas tenían?


  —Una cometa que nos condujo al hermano estaba atrapada en un árbol que daba a la casa de una de las víctimas, y una hoja encontrada en su cubo de basura encajaba con unos documentos que dejaron en los lugares donde encontramos los dedos amputados.


  —Qué descuido…


  —Así es.


  —Demasiado descuido, quizá.


  —Como he dicho, hay parecidos —dijo Poe.


  Melody Lee suspiró:


  —Sargento, creo que ha llegado el momento de hablarle de un hombre que se hace llamar el Procurador…
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  —Al principio, no era ni un rumor —dijo Melody Lee—. Más bien, era el rumor de un rumor. Di con un chaval de Boston que estaba acusado de estafa y quería que suavizaran los cargos que iba a presentar el fiscal con una milonga sobre un fixer que arreglaba problemas por dinero. Se hace llamar el Procurador por cómo lleva sus negocios. Lo hace todo a distancia. Nunca se mete personalmente en nada para que la policía no pueda cogerle con los métodos tradicionales. Supuestamente, usa herramientas online para manipular a chavales vulnerables para que hagan lo que necesita.


  —¿Un asesino a sueldo? —dijo Poe.


  —El chico decía que no. Según él, lo que hacía era más bien resolver problemas. Por un precio determinado, ofrece soluciones a medida para el lío en que andes metido, sea lo que sea. Manipula a un hacker para que meta porno infantil en el ordenador del tío que te ha dejado, anula una multa por conducir bajo los efectos del alcohol mandando a un chaval a quemar el laboratorio donde está la muestra de sangre… Ese tipo de cosas. Aunque acaben deteniendo al autor, no hay forma de llegar hasta él, con lo cual es imposible que encuentren a la persona que le contrató.


  —¿Asesinatos?


  —Yo solo sé de mi caso de «bofetada feliz», pero, si de verdad existe, dudo que sea la primera vez que haya arreglado un problema así.


  Poe no dijo nada. Por improbable que sonase, ¿por qué no iba a haber alguien así ahí fuera? Un intermediario o fixer criminal, por así decirlo. Lo reformuló en su cabeza, otro fixer criminal.


  —En fin, este capullo estafador decía que había intentado ponerse en contacto con el Procurador por un problema que tenía, pero que no había podido. El fiscal no se lo tragó, y acabó largando para asegurarse de que no moría en la cárcel. Pero lo que nos dijo se me quedó grabado. Creo que lo que me llamó la atención fue la falta de detalles concretos.


  —¿Cree que el socio de su caso pudo contratarle? —dijo Poe—. ¿Lo investigó?


  —Oficialmente, no. Pero sí, empecé a indagar.


  —¿Y?


  —No encontré gran cosa —admitió—. Anécdotas que lo corroboraban, pero nadie tenía detalles.


  Poe se quedó callado un momento. Parecía cogido con pinzas y así se lo dijo a Melody Lee.


  —Eso pensaba yo —contestó—. Pero las historias eran consistentes y al final surgía un hilo común. Es imposible contactar con este tío. Él se pone en contacto contigo. Por eso creo que ha conseguido pasar desapercibido. Creo que tiene controladas las páginas web donde se habla de estas cosas y luego investiga a posibles clientes por su cuenta. Es muy selectivo, muy discreto. Todo se hace a distancia y las dos partes nunca se ven. Todos los pagos se hacen con criptomoneda imposible de rastrear; todas las comunicaciones son encriptadas y se hacen a través de dispositivos desechables.


  —Usted cree que él mueve los hilos, que identifica un objetivo y luego manipula a chicos vulnerables e impresionables para que asesinen por él, ¿no?


  —Creo que sí hace que los chavales hagan cosas sucias por él, pero, para lo más gordo, lo único que hace es buscarse un chivo expiatorio.


  —¿Y el crimen lo comete él personalmente?


  —Estoy segura. En primer lugar, escoge al chivo que más le gusta y luego coloca las pruebas. Eso explicaría que la sangre solamente apareciera en la suela de las zapatillas de Stuart Wilson. Yo creo que cogió algo de sangre de la escena del crimen y la puso en un sitio por donde sabía que iba a pasar Stuart. Probablemente en los peldaños de entrada a su casa. Y Wilson tuvo que pisarla, sí o sí, seguro.


  —Y aunque encontraran rastros de sangre en los peldaños, la policía supondría que la transferencia forense fue de la zapatilla al peldaño, no al revés.


  —Exacto.


  Poe se quedó pensando en lo que Lee acababa de decirle. Sonaba un poco a teoría de la conspiración, pero la posibilidad de que hubiera un fixer sí explicaría algunas de sus dudas sobre los Cowell como asesinos en serie.


  Aunque había una cosa importante que no encajaba.


  —Ninguna de nuestras víctimas guardaba relación alguna con las demás, agente Lee —dijo.


  —¿Está seguro?


  —Lo estamos.


  —¿Es posible que esté intentando ocultar el verdadero móvil de un asesinato concreto en el lío de la investigación de un asesino en serie?


  Alguien del equipo de Nightingale ya había planteado esa teoría. Poe no lo creía y le explicó por qué.


  —No veo a ninguna de nuestras víctimas como objetivo de un sicario. Una era una jovencita dependienta de una tienda, otro era un ermitaño y otra tenía un puesto poco importante en el Ministerio de Defensa.


  —¿Cómo de poco importante?


  —Era gestora de contratos. No puedo decirle más. Según me han dicho, no tenía acceso a ninguna información delicada.


  —Maldita sea —dijo Melody Lee.


  Su decepción era palpable.


  —¿Puedo preguntar por qué no le comentó nada de esto a mis superiores? —dijo Poe.


  Lee no contestó.


  —Lo intentó, ¿verdad? Y, o no le hicieron mucho caso, o alguien llamó después de usted y la desacreditó.


  —La verdad, no he hablado con nadie. Quería hacerlo, claro. Hasta saqué el tema con mi ASAM.


  —¿ASAM?


  —Agente especial al mando. Me prohibió que me pusiera en contacto con la policía británica. Dijo que ya no me consideran… creíble.


  —Entonces…


  —¿Que por qué me he puesto en contacto con usted?


  —Sí.


  —Según tengo entendido, usted es policía federal, no local. Ese maldito capullo mojigato debería haberme especificado un poquito más.


  Poe sonrió. La capacidad de malinterpretar órdenes claras le parecía una habilidad sumamente infravalorada.


  —Aunque me temo que voy a tener que informar de esto a mi superiora —contestó—. Si sirve de algo, le diré que fui yo quien se puso en contacto con usted.


  —Se lo agradezco, sargento.


  Entonces cayó en la cuenta de otro detalle.


  —¿Cómo ha conseguido mi teléfono?


  —Su nombre está marcado en una de nuestras bases de datos.


  —¿Ah, sí?


  —De hecho, el que está señalado es su padre, pero, como trabaja en la policía, usted también.


  —¿Qué ha hecho mi padre?


  —Hace poco estuvo preguntando sobre una fiesta diplomática a la que asistió su mujer en los años setenta. Digamos que molestó a unas cuantas personas.


  Poe se quedó helado. No sabía nada de su padre desde que se cerró el caso de Jared Keaton. Estuvieron hablando de su ascendencia, de que su madre fue violada por su padre biológico durante una recepción en la embajada británica y de cómo él acabó criándole solo porque la madre de Poe no quería estar cerca cuando el niño empezara a parecerse al hombre que la había agredido. Su padre también le dijo que intentaría averiguar más cosas.


  Evidentemente, lo decía en serio.


  —¿Hemos acabado, agente Lee? —dijo—. Tengo que llamar a mi jefa.


  —Creo que sí —contestó ella—. Ya tiene mi número. Llámeme cuando quiera.


  —Lo haré —prometió Poe.


  —Y tenga cuidado, sargento: si no me equivoco, el Procurador es la muerte por contrato.
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  Poe estaba de vuelta en Carleton Hall. Acababa de informar a Nightingale y a Flynn de su conversación con Melody Lee y la teoría de esta acerca de un intermediario llamado el Procurador. Era evidente que Nightingale ya lo sabía.


  —Está completamente pirada, Poe —dijo—. Su supervisor me llamó después de que ella le pidiera permiso para ponerse en contacto con nosotros. Dijo que no se lo había dado, pero que probablemente lo haría de todas formas. Y que es un caso claro de resistencia a la autoridad.


  —Deberías casarte con ella, Poe —dijo Flynn.


  —Steph, tiene una teoría descabalada de que hay un hombre del saco ahí fuera —continuó—. Pero en realidad es solo que se ha metido demasiado en el caso. Su supervisor dice que la familia del autor le ha lavado la cabeza hasta el punto de convencerla de que su hijo es inocente. Y que, en vez de aceptar las pruebas, se armó una teoría alternativa que encajaba con estas.


  —Pero ¿estudiaron sus argumentos?


  —No les quedó otra. Al parecer, presentó un impreso para hacer oficial su teoría. Pusieron en marcha una investigación en varios estados, pero no encontraron pruebas para sustentarla. Ellos están convencidos de que se hizo justicia en el caso de las «bofetadas felices».


  —La verdad, su historia era convincente —dijo Poe—. Y las pruebas que investigó tampoco me pareció que tuvieran demasiado sentido…


  Aunque no sabía del todo por qué, tenía la sensación de que alguien debía defender a Lee.


  —¿Sabe cómo la llaman allí, Poe? —dijo Nightingale.


  —Supongo que nada bonito.


  —Spooky, como el apodo de Fox Mulder en ExpedienteX. Esa mujer ve conspiraciones por todas partes. Está apurando sus últimos cartuchos, pero me da que los ha malgastado poniéndose en contacto con usted. Le aconsejo que no le haga caso. No hay ningún hombre del saco ahí fuera.

  


  Seguir el consejo de Nightingale y de la jerarquía del FBI y dejar estar el asunto era sin duda lo más sensato.


  Disponían de pruebas físicas que vinculaban a sus sospechosos con los tres asesinatos, ninguno de ellos tenía coartada y uno ya había admitido varios delitos graves. Mientras buscaban al administrador del Desafío del Cisne Negro en el ciberespacio, lo lógico era ayudar a Nightingale y su equipo a construir el caso contra los Cowell.


  Eso habría sido lo sensato.


  Pero eso era pensamiento reactivo y Poe no funcionaba así. La posibilidad de que el administrador fuera el Procurador de Lee no paraba de dar vueltas en su cabeza y sabía por experiencia que la única forma de detenerla era cerciorándose de que sus argumentos no tenían fundamento.


  Así pues, en vez de seguir el consejo de Nightingale, Poe fue a buscar a Bradshaw.

  


  —¿Qué está haciendo, Poe? —dijo Nightingale.


  Se encontraban en la misma sala que les habían asignado para analizar los contenidos del cubo de basura. Poe estaba visualizando otra vez la parte de la entrevista en la que Robert Cowell se golpeaba la cabeza contra la mesa. Su abogado, Jon Lear, había intentado excusarle diciendo que fue una reacción ante la situación, pero Poe no lo creía: Rhona Cowell también había reaccionado al mostrarle la misma prueba. No de forma tan extrema, pero había reaccionado.


  Bradshaw estaba revisando los ordenadores de los Cowell. Según ella, sabían manejarse con ellos, así que serían capaces de ocultar cosas. Tardaría algo de tiempo en encontrarlo todo, pero al final lo conseguiría.


  —Queremos estar seguros, comisaria —dijo Poe.


  Nightingale se apoyó contra el marco de la puerta. Era comprensible que no quisiera entrar: la sala todavía olía mal, probablemente esa era la razón de que estuviera vacía. Tampoco parecía enfadada.


  —La inspectora Flynn me advirtió de esto, ¿sabe?


  —¿De qué?


  —Dijo que habría un punto de la investigación en el que usted empezaría a cuestionar las pruebas y se autoconvencería de que estaba equivocado.


  —¿Ah, sí?


  —Me explicó que ese es su plan B y me aconsejó que le escuchara cuando eso ocurriera. Dijo que, si le daba un poco de espacio, acabaría dejándose convencer.


  —¿Y le dijo qué hacer si no lo hago?


  Nightingale sonrió asintiendo.


  —Pues dijo: «Que le den, él es sargento, y usted, comisaria».


  —Parece lógico.


  —¿Se le ocurre algo?


  —No —admitió Poe—, pero no dejo de darle vueltas a esto: tanto Rhona como Robert reaccionaron ante la misma prueba. Si ve las grabaciones, es casi en el mismo momento. Aparte de eso, no tengo nada más ahora mismo.


  —No me sobra personal, pero si necesita ayuda, dígamelo.


  —Lo haré —contestó Poe—. ¿Cómo va la investigación?


  Ya se había autorizado una extensión de doce horas de la custodia y Poe sabía que Nightingale estaba intentando que el juez la prolongara al máximo de noventa y seis. Los Cowell estaban siendo interrogados constantemente dentro de lo que permitía la Ley de Policía y Evidencia Criminal.


  —Robert sigue defendiendo su inocencia y, aparte del comentario de «míreme a los ojos», Rhona todavía no ha dicho nada.


  —¿«Míreme a los ojos»? Creía que había dicho «Míreme al alma y verá la verdad».


  —He hablado con el inspector que la interrogó y definitivamente dijo ojos, no alma. ¿Por? ¿Es importante?


  —No lo creo. Pero echaré un vistazo de todas formas.


  —De acuerdo, téngame informada.


  —Lo haré.

  


  Poe abrió el enlace del interrogatorio de Rhona Cowell y lo pasó hasta el momento en que le mostraban la prueba de la misa del gallo. Era evidente que había reaccionado en el mismo instante que Robert. Arrastró el ratón por la barra de progreso hasta la parte en que Rhona hablaba.


  Subió el volumen.


  Apenas se oía, y estaba seguro de que la transcripción diría «INAUDIBLE». Nightingale se había apoyado en las notas extraoficiales de su inspector. Las mismas que estarían en HOLMES y en el expediente, pero que no se podrían utilizar para acusarla.


  Poe se fijó en los labios de Rhona para ver si descifraba lo que decía, pero, como hablaba mirando a su regazo, apenas se le veía la boca. Lo puso un par de veces, pero no le llamó la atención nada.


  Devolvió la barra de progreso al momento en el que sonreía con suficiencia. ¿Por qué sonrió Rhona mientras que su hermano se alteró tanto?


  Además, en todas las sesiones que había visto, Rhona había mantenido totalmente la compostura. Entonces, ¿por qué había dicho nada? No tenía sentido. Ni siquiera había confirmado su nombre, y sin embargo, por alguna razón pidió al policía que le mirara a los ojos para ver una especie de verdad divina…


  Poe volvió a poner el vídeo.


  —Tilly, ¿qué le pasa a esta imagen? —dijo.


  Le dio al play.


  —No sé, Poe. ¿Qué es lo que no te encaja?


  —Cuando dice al inspector que le mire a los ojos, no le está mirando. Ni siquiera está mirando a la cámara.


  —¿Y?


  —¿A quién mira? —dijo—. Decirle a alguien que te mire a los ojos y apartar los tuyos es raro, ¿no crees?


  Bradshaw frunció el ceño mirando el ordenador con el que estaba trabajando. Era el de Robert. Lo tenía conectado al suyo a través de un cable grueso y estaba pasando un programa por ambos.


  Apretó un botón y lo detuvo. La imagen del escritorio, la que Robert usaba de fondo de pantalla, volvió a aparecer en el ordenador de Robert. Era un primer plano de Rhona y él posando junto a un trofeo de una competición de cometas. Ambos estaban sonriendo.


  —¿Y si…? —dijo Bradshaw—. ¿Y si nos estamos equivocando del todo con esto, Poe?… ¿Y si Rhonda no hablaba en sentido figurado al decir «mírame a los ojos» y lo decía en sentido literal?


  Diez minutos después, Poe llamó a Nightingale.


  —Señora, tenemos un serio problema —dijo.
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  Nightingale miraba furiosa la pantalla de la pared como si ella fuera responsable del desastroso giro que acababa de dar la investigación. Quería informar a los rangos superiores, pero, teniendo en cuenta lo que había descubierto Bradshaw, Poe insistió en que de momento se redujera a un grupo limitado y selecto. Solo estaban Nightingale, la jefa de la Policía y el jefe adjunto de operaciones.


  —Cuénteme paso por paso —dijo la jefa de la Policía. Considerando el giro de ciento ochenta grados que acababan de experimentar, parecía dispuesta a adoptar un papel más activo. No culpaba a Nightingale, pues ella había seguido las pruebas como todo el mundo, pero era evidente que tampoco quería seguir enterándose de las cosas de forma indirecta.


  —Había una carpeta oculta en el ordenador portátil de Robert Cowell —dijo Bradshaw—. El enlace para acceder a ella estaba camuflado en un píxel de la foto que tenía como fondo de pantalla.


  —Para ser más concretos, estaba en el ojo de su hermana —añadió Poe.


  —¿Se puede esconder archivos en imágenes sin un software especializado? —dijo Nightingale.


  —Si se tiene una herramienta de esteganografía decente, sí —dijo Bradshaw.


  —¿Y qué había en esa carpeta?


  —Robert llevaba años espiando a su hermana —dijo Poe—. Hay miles de fotos y vídeos de ella.


  —¿Desnuda?


  —No solo desnuda. Hay muchos en las que aparece masturbándose y unos cuantos de ella con varios hombres.


  —Cerdo cabrón —dijo la jefa de la Policía—. Bueno, al menos podremos añadir voyerismo a los cargos. Supongo que escondería cámaras en el dormitorio y el baño de ella.


  Poe negó con la cabeza.


  —Todos los vídeos están grabados a mano alzada y la mayoría con una cámara de móvil. Varios de ellos los grabó desde la puerta de su dormitorio.


  —O sea, ¿que ella dejaba la puerta abierta mientras mantenía relaciones sexuales?


  —Estoy bastante seguro de que sabía que la estaban filmando y la dejaba abierta a propósito, señora. En al menos dos de los vídeos, mira directamente a la cámara. En uno de ellos, le guiña un ojo. También debía de saber dónde los escondía Robert en su ordenador. Eso explica el críptico mensaje del interrogatorio. Tilly tenía razón: cuando dijo que la miraran a los ojos para encontrar la verdad, lo decía en sentido literal.


  —¿Eso le ponía?


  Poe asintió.


  —Probablemente le encantaba el poder que ejercía sobre su hermano. Eso explicaría que el chaval tenga tantos conflictos con ella. Está obsesionado con ella y al mismo tiempo la odia.


  —Retorcido… —dijo la jefa de la Policía.


  Poe estaba de acuerdo. Desde luego, Robert y Rhona hacían que la rivalidad de Flynn y su hermana Jessica pareciera insignificante.


  —El sargento Poe cree que esto es lo que amenazaba con publicar el administrador del Desafío del Cisne Negro —dijo Nightingale.


  —Hombre, hacer que esto saliera al dominio público sería un motivo poderoso, sí —dijo la jefa de la Policía—. Pero no veo dónde está el problema. Esto solamente confirma lo que ya pensábamos: que le estaban chantajeando para que jugara al Desafío del Cisne Negro. ¿Qué es lo que no me han contado todavía?


  —¿Tilly? —dijo Poe.


  —He pasado todas las herramientas de diagnóstico que tengo y no han cambiado la marca de la fecha o de la hora ni en el teléfono que usó para grabar a Rhona ni en el propio ordenador.


  —¿Y?


  Bradshaw se sonrojó y subió un vídeo al monitor.


  —Este es uno de dos vídeos que se grabaron la misma noche. Este es el primero y empieza justo antes de las doce.


  Eran dos personas manteniendo relaciones sexuales. Un hombre con la cabeza rapada y cubierto de tatuajes tribales aparecía tumbado de espaldas y Rhona Cowell estaba sentada a horcajadas sobre él.


  Bradshaw dio al play y apartó la cara para no tener que verlo.


  Rhona empezaba a mover vigorosamente las caderas de atrás hacia delante echando las manos hacia atrás para agarrar los muslos de él. Pasado un minuto, giraba la cabeza y miraba directamente a la cámara. Mantenía la mirada durante un instante y sonreía con satisfacción. Luego cerraba los ojos, arqueaba la espalda y tenía un orgasmo. El vídeo terminaba.


  —Es muy retorcido —dijo de nuevo la jefa de la Policía.


  Bradshaw apretó la parte derecha del ratón sobre el archivo de vídeo. Apareció un menú. Bajó hasta la opción «Obtener información». Se abrió una página con información detallada sobre el tipo de archivo, su tamaño, su ubicación en el disco duro y finalmente, al pie de la página, cuándo se había creado el vídeo…


  —No —dijo Poe—. Esto es lo que es retorcido.


  Señaló la marca de la fecha y la hora.


  —Robert estaba grabando a su hermana manteniendo relaciones sexuales en Nochebuena. El vídeo empieza a las 23.52 y acaba cuarenta y tres minutos después, a las 00.35 de la madrugada. Según Tilly, se guardó en una carpeta oculta del ordenador a las 2.16 de la madrugada. El segundo vídeo se grabó a las 3.06 de la madrugada y dura treinta minutos. Se guardó justo antes de las cuatro de la madrugada.


  —Pero, si estaba viendo a su hermana, ¿cómo pudo…? —La jefa de la Policía no terminó la frase. Poe vio que empezaba a entender el cabreo de Nightingale.


  —¿Que cómo pudo esconderse entre la congregación de la misa del gallo en una iglesia a las afueras de Barrow-in-Furness?


  La jefa de la Policía asintió.


  —Evidentemente, no pudo, señora.


  —O sea, que, o hay alguien más involucrado, o su agente especial Lee tiene razón: han cogido a Robert como chivo expiatorio.


  —Y ahí fuera sigue habiendo alguien matando y siguiendo un plan del que no tenemos ni idea…
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  Mientras la jefa de la Policía y el jefe adjunto habían ido a planear la estrategia que debían seguir con la prensa, y una vez Bradshaw se hubo marchado a pasar las pruebas al departamento técnico de la Policía Científica, Nightingale y Poe se pusieron a discutir posibles explicaciones.


  —Puede que Robert no se escondiera entre la congregación de la misa del gallo. Que grabase a su hermana y luego fuera en coche a Barrow y encontrara la manera de colarse en la iglesia una vez acabada la misa.


  —Puede —dijo Poe.


  —Pero ¿no lo cree?


  —No, señora. Desde Carlisle, se tarda casi dos horas en llegar a Barrow y, aunque saliera nada más grabar el segundo vídeo, no habría tenido tiempo de hacer todo lo que tenía que hacer.


  —Tal vez dejó los dedos antes de la misa del gallo —dijo Nightingale poco convencida.


  —¿Y que nadie los viera en la pila? —dijo Poe—. Toda la congregación tuvo que pasar por delante de ella.


  —Cierto —dijo ella—. O sea, ¿que usted cree que Robert preferiría ir a la cárcel por unos asesinatos que no cometió a mostrarnos los vídeos que grabó de su hermana?


  —Totalmente —dijo Poe—. También explica que la llamara puta: tenía una coartada para exculparse, pero sabía que no podía utilizarla.


  —O sea, cuando se hizo evidente que Robert jamás revelaría que había estado grabándola, ella decidió que le convenía más ayudarle.


  —Y, de paso, quitarse de en medio.


  —Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Nightingale.


  —Yo sacaría a los Cowell de la ecuación y los acusaría de raptar a la niña. Así quedarán a salvo y sabremos dónde están.


  —¿Y luego qué? Si no hay conexión entre las víctimas, no tenemos por dónde empezar.


  —Eso no es cierto —dijo Poe.


  —Siga.


  —Si admitimos la posibilidad de que estemos tratando con el mismo Procurador del que habla Melody Lee, también tenemos que aceptar la posibilidad de que esté ocultando un asesinato entre tres distintos. Tenemos que investigar la vida de las víctimas, y a fondo. Puede que alguno de ellos hiciera algo que llevó a alguien a contratar a un sicario.


  —Eso es mucha información que analizar…


  —Tengo la persona perfecta para ello —contestó Poe.

  


  Dave Coughlan había pasado de ser enemigo de Bradshaw a ser su mayor fan.


  Les había puesto en una sala bien equipada y que olía bien junto a la sala de incidencias. Tenía vistas del viejo helipuerto para ambulancias y de los campos al otro lado, donde había ovejas comiendo la poca hierba que no había cubierto el reciente manto de nieve.


  Un mapa detallado y a gran escala del condado cubría una de las paredes. Otra estaba llena de recortes de prensa, fotos, informes y documentos. Era una versión más oficial del muro de asesinatos de Herdwick Croft. Poe ya los había visto en casos complicados. Los jefes de la investigación tenían la astucia de montar una habitación, siempre cerca de la sala de incidencias, donde los policías pudieran entrar café en mano para ver las cosas en un ambiente más relajado. A veces eso despertaba algún recuerdo o ayudaba a alguien a atar algún cabo. Poe se sintió en casa de inmediato.


  Al cabo de menos de una hora, llegaron los primeros datos nuevos. Habían accedido a registros telefónicos, extractos de tarjetas de crédito y cuentas bancarias, y Bradshaw estaba pasándolo todo por uno de sus programas analíticos.


  La puerta de la sala se abrió y entró Coughlan. Traía consigo una selección de aperitivos de la máquina dispensadora de la cafetería. Patatas fritas, sándwiches y Kit Kats. Los puso sobre la mesa y fue hacia el muro de asesinatos.


  Poe cogió algo.


  Bradshaw le miró asqueada.


  —Eres como una gaviota: comerías cualquier cosa.


  —¡Gah… Gah! —exclamó con la boca llena de Quavers.


  —Creía haberte dicho que tienes que comer cinco piezas de fruta… —De pronto, dejó de hablar y miró la pantalla de su ordenador con el ceño fruncido.


  —Esto no puede estar bien —dijo.


  —¿Qué?


  —Nada. Estoy comprobando una cosa.


  Cinco minutos después, cogió su móvil, revisó la lista de contactos y llamó a alguien.


  —Malcolm Sparkes, soy Matilda Bradshaw, de la Agencia Nacional… Ah, ¿se acuerda de mí? —Cubrió el teléfono con la mano—. ¡Se acuerda de mí, Poe! —Quitó la mano y siguió—. Me gustaría saber si Rebecca Pridmore tenía acceso a algún coche del que no tenemos constancia… sí, por favor, al correo electrónico que le di.


  Colgó y Poe la estaba mirando.


  —Seguro que no es nada —dijo.


  Sabiendo que era inútil intentar que verbalizase teorías no demostradas, que solo se lo contaría cuando tuviera algo concreto, Poe cogió un sándwich de huevo y canónigos y se unió a Coughlan delante del muro de asesinatos. Se quedó mirándolo mientras masticaba el pan rancio y el relleno pastoso, con el huevo pegándosele al paladar.


  Releyó los resúmenes sobre las víctimas, tratando de avivar alguna idea nueva en su cabeza. Lo único que surgió era que las diferencias entre ellos no podían ser más abismales.


  Amanda Simpson era una chica de clase obrera y sencilla. Feliz. Optimista. Con un círculo de amistades activo y un novio al que adoraba. Tenía una historia laboral completa, pero era evidente que trabajaba para vivir, no vivía para trabajar. Cambiaba de empleo a menudo, pero siempre dentro de la venta al por menor, sobre todo en tiendas de ropa.


  Rebecca Pridmore era el polo opuesto: ella vivía para trabajar. Su carrera lo era todo y, aunque no parecía despiadadamente agresiva, estaba claro que le encantaba lo que hacía y se lo tomaba muy en serio. A pesar de la misteriosa llamada de Bradshaw a Sparkes, Poe no creía que fuese «el asesinato importante». Sí, tenía acceso a información confidencial y, aunque un mal informe suyo podía hacer que se desplomaran las acciones de un contratista de defensa multimillonario, Malcolm Sparkes no parecía preocupado, y estaba claro que él sabía cosas que no había compartido con ellos. Si el Ministerio de Defensa estaba convencido de que no había sido asesinada por su trabajo, Poe también, al menos por ahora.


  Pasó a la tercera víctima.


  Howard Teasdale. Cincuenta años y obeso. Diseñador de páginas web autónomo. A pesar de que vivía en el ático de una casa adosada, era el típico chico de sótano. El inventario de sus pertenencias habría mantenido a adolescentes cascándosela durante años. No podía acceder a pornografía a través de Internet, pero la tenía de todas las clases en su ordenador: asiática, sadomasoquismo y bondage, fisting, lésbica, tríos, amateur, gay, de todo. Nada ilegal. Si seguía metido en el porno infantil, ya no se saciaba online.


  De las tres víctimas, por ahora su favorito era Howard. Se pasaba la vida en la red y era de esa clase de personas que metería las narices en los rincones más oscuros de Internet. Tal vez se topó con algo que no debía…


  Poe suspiró. Podía ser cualquiera de ellos.


  O incluso los tres…
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  —¿Que las tres víctimas están conectadas? —dijo Nightingale.


  —Sí, señora —contestó Poe.


  Poe había ido directamente al despacho de Nightingale con los hallazgos de Bradshaw. También se la llevó a ella para que lo explicara y a Coughlan para que no se lo contara a nadie. Nightingale querría que mantuviesen en secreto la información nueva, al menos hasta que decidiese qué hacer con ella.


  Su despacho era espacioso y tenía una mesa de reuniones de buen tamaño, con manuales y políticas del cuerpo bien ordenados en las estanterías. Sobre el escritorio había un ordenador, una bandeja vacía y una foto de su familia. Los posavasos de la mesa de reuniones eran corporativos, al igual que las tazas de las que bebían. Aparte de eso, estaba vacío: era un despacho para trabajar, no para estar y disfrutar.


  Bradshaw estaba a punto de comenzar cuando Flynn entró por la puerta. Coughlan se levantó y le ofreció su asiento. Poe hizo una mueca de dolor; Flynn odiaba la caballerosidad de cualquier tipo, pero, para su alivio, esta vez aceptó agradecida. Se quitó los zapatos y empezó a darse un masaje en los pies.


  —Supongo que Tilly ha encontrado algo, ¿no? —dijo.


  —Así es —contestó Poe.


  Bradshaw no había tenido tiempo de preparar una presentación. Hojeó unos papeles hasta dar con los que buscaba.


  —Estos son los extractos de la tarjeta de crédito de Howard Teasdale. He revisado los últimos seis años. Le llevaban las compras y la comida a casa, y el resto le llegaba por Amazon y otras tiendas online especializadas. Solo se relacionaba a través de las redes sociales. Sus principales actividades eran los juegos online y coleccionar pornografía. Aparte de las vistas en el juzgado por posesión de pornografía infantil y el curso para delincuentes sexuales al que le obligaron a asistir, apenas salía de su apartamento.


  Sacó uno de los extractos de Teasdale y lo puso boca arriba sobre la mesa. Había subrayado varias transacciones.


  —Bueno, salvo un par de semanas de septiembre, hace tres años. Como ven, hay varias compras en Carlisle, unas por la mañana y otras a mediodía. Sobre todo comida y bebida. Comió seis veces en KFC. También hay recibos diarios de billetes de tren.


  —¿Y no guardan relación con su trabajo?


  —No, comisaria Nightingale. Durante esas dos semanas, Howard Teasdale estuvo trabajando como diseñador de webs por las noches. Sea lo que sea lo que hacía en Carlisle, no era trabajar.


  —Pudo ir por muchas razones —dijo Coughlan.


  —Estoy de acuerdo, Dave Coughlan, pero fue algo anómalo, y eso es lo que yo busco, cosas que se salgan de lo normal.


  Volvió a hojear los documentos, esta vez sacó un extracto bancario. Era de Amanda Simpson. Aparentemente, tenía una de esas cuentas básicas sin intereses diseñadas para gente con poca capacidad crediticia. Podría hacer depósitos y acceder a su dinero, pero no tenía línea de descubierto.


  —No he encontrado ningún pago de Amanda Simpson por billetes de tren, pero, considerando que tenía coche, tampoco es de extrañar. No utilizaba su tarjeta bancaria para pagar la gasolina, así que eso no nos ayudó, pero sí encontré esto.


  Señaló una línea subrayada en el extracto. Era un pago a Accessorise en el centro comercial Lanes de Carlisle. Bradshaw lo había comprobado con los registros de la tienda: Amanda se había comprado tres bandas elásticas de pelo, o algo así.


  —Al menos uno de los días en los que Howard Teasdale estuvo en Carlisle, también estuvo por allí Amanda Simpson —dijo Bradshaw.


  Dio la vuelta a otro documento. Esta vez era un extracto de una cuenta premier de HSBC a nombre de Rebecca Pridmore. Y de nuevo, mostraba un pago realizado en Carlisle en esas mismas dos semanas. Bradshaw también lo había comprobado con la tienda: se trataba de una blusa de Marks and Spencer.


  —Carlisle es la única ciudad de Cumbria —dijo Nightingale—. Ir allí de compras desde el sur del condado no es un comportamiento errático, especialmente para una mujer joven a la que le gusta la moda. Y, de todos modos, Rebecca Pridmore vivía en las mismas afueras. Probablemente fuera casi todas las semanas. Yo voy la mayoría y vivo en Appleby.


  Nightingale parecía decepcionada. Pero aún no le habían contado todo lo que sabían.


  —No estoy diciendo que Rebecca y Amanda vinieran de compras, comisaria Nightingale, lo que digo es que todos pasaron esas dos semanas en Carlisle.


  La sala se quedó en silencio.


  —Será mejor que lo expliques —dijo Poe.


  —Salvo los fines de semana, Howard Teasdale viajó a Carlisle todos los días de esas semanas. Los recibos del tren son concluyentes.


  Abrió su portátil y lo giró para que todos pudieran ver la pantalla.


  —Amanda Simpson estaba trabajando en una tienda independiente de ropa. Esta es su tarjeta de vacaciones anuales. Como ven, se cogió tiempo libre las mismas semanas en que Howard estaba en Carlisle.


  —Y Rebecca Pridmore —dijo Nightingale—, ¿también estaba de vacaciones en ese momento?


  —No, comisaria Nightingale. Según los registros, ella se fue de vacaciones a Portugal dos semanas en julio y una semana a París en noviembre de ese mismo año. Sus extractos bancarios lo confirman.


  —Pero…


  —Pero tampoco creo que estuviera trabajando.


  Mostró en la pantalla los extractos de la tarjeta de Rebecca Pridmore correspondientes a los últimos seis meses.


  —El trayecto de Dalston a BAE Systems en Barrow-in-Furness supone un viaje diario de doscientos setenta y un kilómetros. Si consideramos que un mes de trabajo medio consta de veintiuno coma siete días, eso significa recorrer cinco mil ochocientos sesenta y cuatro kilómetros.


  —No me extraña que se jodiera su matrimonio —murmuró Flynn.


  —Según la página del fabricante, su Range Rover hace un promedio de entre cuarenta y seis y setenta kilómetros por cuatro litros y medio de gasolina en autopista. La capacidad del depósito es un poco menos de noventa y un litros, de modo que si tomamos una media de cincuenta y ocho kilómetros por cuatro litros y medio, tendría que poner gasolina cada cuatro días. Lo cual queda confirmado por lo que dicen sus extractos bancarios. Unas veces repostaba a los cinco días, otras a los cuatro.


  —Y en las dos semanas de las que estamos hablando, ¿no llenó el depósito? —dijo Flynn.


  —Ni una sola vez.


  —Y si solo necesitó el coche para ir de Dalston a Carlisle…, que son, ¿cuánto? ¿Ocho kilómetros?


  —Nueve y medio.


  —Diecinueve kilómetros durante dos semanas. Fácil con el depósito lleno.


  —Fácil —asintió Bradshaw.


  —¿Compartió coche? —preguntó Nightingale—. ¿No lo aconseja BAE como parte de su política de responsabilidad corporativa?


  —Sí —contestó Bradshaw—, pero en este caso es poco probable: Rebecca Pridmore tenía un trabajo estrictamente confidencial y solía hacer llamadas mientras conducía. Hablé con Malcolm Sparkes para ver si tenía acceso a algún coche del que no sabíamos nada. Y no lo tenía.


  —¿Alguna cosa más, Tilly? —dijo Nightingale. Había pasado del escepticismo a la convicción en el mismo tiempo que Poe cuando Bradshaw se lo explicó media hora antes.


  Bradshaw puso otra imagen en la pantalla.


  —Sus registros telefónicos. BAE tiene una política estricta con los móviles. No dejan que se utilicen en sus instalaciones. Hay muy pocas excepciones, y Rebecca Pridmore no era una de ellas. Como ven —señaló una lista demasiado pequeña para leerla—, solo llamaba antes y después de trabajar. —Apareció otra imagen—. Pero, en esas dos semanas que nos interesan, hizo llamadas y envió correos a todas horas.


  —O sea, que ni estaba de vacaciones ni trabajando en BAE —dijo Nightingale—. Puede que estuviera trabajando desde casa. ¿Quizás estaba enferma?


  Bradshaw negó con la cabeza. Esta vez, cuando la imagen de la pantalla cambió, aparecieron tres registros telefónicos, uno al lado del otro.


  —El caso es —dijo— que hubo momentos en esas dos semanas, a veces varias horas enteras, en los que ninguna de las víctimas usó su móvil.


  —Qué raro —admitió Nightingale.


  —Y eso no es todo —dijo Bradshaw—. Cuando uno de ellos por fin usó su teléfono, los otros dos también lo hicieron, con pocos minutos de diferencia de los demás. Amanda Simpson solía mirar sus páginas de redes sociales y enviaba mensajes, Rebecca Pridmore mandaba correos electrónicos o hacía llamadas, y Howard Teasdale jugaba online o miraba pornografía.


  —Vale, demasiada coincidencia como para ignorarla —dijo Nightingale—. ¿Podemos localizar dónde estaban por sus teléfonos?


  —Hace demasiado tiempo, comisaria Nightingale. Por eso no tenemos información del contenido de esos mensajes y correos electrónicos. Esos registros no tienen mucho calado. Es por protección de datos y por el tiempo que las compañías pueden conservar nuestra información.


  —Vale —dijo Nightingale—. Esto es tarea del equipo principal de investigación. Voy a llenar Carlisle de policías y fotos de las víctimas. Alguien recordará algo.


  Poe no estaba tan seguro. Hacía tres años ya, y Carlisle era una ciudad con mucho movimiento. Él pensaba que tenían que hacer más.


  —¿Y si lo mandamos a Crimewatch? —dijo. El popular programa de la BBC que reconstruía importantes crímenes sin resolver para azuzar la memoria de la ciudadanía había ayudado a atrapar a algunos de los criminales más famosos a lo largo de los años. Y Poe había visto el reglamento para enviar casos al programa en la estantería de Nightingale.


  —Crimewatch ya no se emite, Poe —dijo Bradshaw—. Perdió su utilidad al mismo tiempo que la televisión en directo. Aparte de deporte, ya casi nunca vemos televisión en directo; se suele grabar para verlo después.


  —Tilly tiene razón —dijo Flynn—. Para cuando lo veían los espectadores, ya no había nadie en las líneas telefónicas.


  —Bueno, aún está en tela de juicio si era útil en los condados rurales —añadió Nightingale—. Funcionaba mejor en áreas metropolitanas densamente pobladas. Por la cantidad de posibles testigos.


  Poe se había quedado mudo.


  —Tengo que hacer una llamada —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque creo que el Procurador es real…
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  —Creo que las tres víctimas formaban parte de un jurado —dijo Poe—. Por eso estaban en Carlisle al mismo tiempo.


  Nightingale se quedó mirándole fijamente.


  —Desarrolle —dijo.


  —La inspectora Flynn va a pedir a nuestro director que presione al servicio de Juzgados y Tribunales de la Corona para que nos den los nombres de los jurados, pero se lo voy a explicar paso por paso.


  Levantó un dedo.


  —Uno: el tribunal de justicia de la Corona está en Carlisle y el servicio como jurado dura dos semanas. —Levantó otro dedo—. Dos: Tilly lo ha comprobado con el Ministerio de Defensa y no piden a sus empleados que se cojan días libres para ejercer de jurado, lo cual explica que no figurasen como vacaciones para Rebecca. Howard era autónomo y Amanda sí tuvo que cogerse días.


  —Y en una vista judicial, hay que apagar el teléfono —dijo Nightingale.


  —Así es —dijo Poe—. Eso explica también lo irregular de las horas a las que volvían a encenderlos. En un juicio de un tribunal de la Corona, el jurado se suele retirar mientras se discute algún tema legal. Si van a tardar un rato, el alguacil les deja usar los móviles mientras están en la sala del jurado.


  —Y como al deliberar hay que entregarlos —añadió Nightingale—, eso explicaría que todos estuvieran apagados más tiempo al final.


  Poe no había pensado en eso. Asintió al ver encajar una pieza más del puzle.


  —Y tres: no se puede formar parte de un jurado si se tiene antecedentes penales, pero el juicio fue antes del delito sexual de Howard Teasdale.


  —Todos los juicios son de dominio público —dijo Nightingale—. Supongo que ya tendrá una teoría sobre qué juicio era, ¿no?


  —En esas dos semanas hubo varios, pero uno llama la atención especialmente. Creo que lo recordará, señora.


  —¿Por? —preguntó ella—. ¿A quién juzgaban, sargento?


  —A Edward Atkinson.


  Nightingale soltó un grito ahogado.


  —Ay, Dios. El hombre…


  —El Hombre de la Máscara —confirmó Poe.


  Y el despacho se quedó en silencio.
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  —Entonces, el Procurador existe —dijo Flynn.


  —Eso parece —dijo Poe—. Hay demasiados parecidos como para que sea una mera coincidencia.


  —¿Quién demonios es Edward Atkinson? ¿Por qué le llaman el Hombre de la Máscara?


  Después de que el director de inteligencia Edward van Zyl confirmase que Howard Teasdale, Rebecca Pridmore y Amanda Simpson formaron parte del jurado del juicio contra Edward Atkinson, se desató un caos organizado. La gente tenía llamadas que hacer. Había que identificar al resto del jurado, localizarlo y garantizar su seguridad.


  Se habían reunido en una esquina de la sala de incidencias. Nightingale acababa de volver. Parecía exhausta. Coughlan puso una taza de café humeante delante de ella. Le dio un sorbo, agradecida.


  —Comisaria, ¿quiere que le explique quién es Atkinson a la inspectora Flynn? —preguntó Poe.


  —Sí, hágalo usted —contestó, con el móvil pegado a la oreja—. Estoy intentando que su gente me diga cuál es su nuevo nombre.


  —¿No se lo dieron en su momento? —preguntó Poe, sorprendido.


  Negó con la cabeza.


  —Ya sabe lo que pasó. Es comprensible, ¿no cree? Si fuera yo, no hubiera querido que… Hola, soy la comisaria Nightingale, Policía de Cumbria; me gustaría hablar con su jefe de operaciones, por favor…, sí, espero. —Se volvió hacia Flynn y dijo—: Será mejor que hable en mi despacho.


  Una vez que se hubo marchado, Flynn insistió:


  —¿Quién demonios es Edward Atkinson?


  —Yo ya estaba con la SCAS cuando pasó, pero durante un tiempo Edward Atkinson fue el hombre más odiado de Cumbria —contestó Poe—. Trabajaba en gestión de residuos y reciclaje, en una de esas empresas que se deshacen con seguridad de los materiales peligrosos que generan algunas industrias.


  Mientras él hablaba, Bradshaw tecleaba furiosamente.


  —¿J. Baldwin Limited? ¿Con sede en Workington?


  —Esa es —confirmó Poe—. Las empresas les pagaban por recoger el material peligroso. El trabajo de Atkinson consistía en llevarse todos los ácidos, alcalinos y fenoles, y transportar los residuos a su almacén, a las afueras de Distington. A veces los eliminaban siguiendo las medidas de seguridad, otras, se recuperaban y se vendían.


  —Supongo que algo fue mal, ¿no?


  —La naturaleza humana —dijo Poe—. Atkinson había recogido una carga tarde y cuando volvió al depósito se lo encontró cerrado. Cuando eso pasaba, debía llamar al jefe de guardia para que le abriera la planta de tratamiento. Y entre los dos se deshacían de lo que había recogido.


  —¿Y qué pasó?


  —Atkinson se iba de vacaciones al día siguiente y no quiso esperar. En vez de llamar al jefe de guardia y deshacerse con seguridad de cinco bidones de ácido contaminado que había recogido, falsificó el registro y dijo que había vuelto al depósito a las cuatro de la tarde. Luego soltó la carga en un descampado cercano. Para cuando volvió de vacaciones, dos niños habían perdido la vista y otro tenía quemaduras químicas en más del veinte por ciento del cuerpo.


  —Madre mía —dijo Bradshaw—. ¡Es terrible!


  —Eso pensó todo el mundo en Cumbria. El Departamento de Medio Ambiente le acusó de eliminación no autorizada de residuos y, como entraba dentro de la primera categoría, la de delito doloso, se enfrentaba a tres años de cárcel. Pero la Fiscalía de la Corona le acusó de lesiones corporales graves.


  —¿Cómo lo consiguieron? —dijo Flynn.


  —Por cuestión de culpabilidad. La Fiscalía sostuvo que ninguna persona sensata se desharía ilegalmente de sustancias químicas peligrosas en un sitio donde se sabía que iban a jugar menores.


  —Aun así, parece un poco atrevido acusarle de eso.


  —Por una parte fue para tranquilizar a la comunidad local y por otra para aplacar a la policía. Uno de los niños que se quedó ciego era hijo de un agente.


  —Le habéis llamado «el Hombre de la Máscara». ¿Por qué?


  —Es que el caso dio un giro todavía más retorcido —dijo Poe—. Atkinson se declaró no culpable y fue a juicio. Alegaba que él sí llamó al jefe de guardia. Que el hijo del director ejecutivo de la empresa le abrió, recogió el material y le dijo que se desharía de él personalmente, que se fuera a disfrutar de sus vacaciones.


  —¿Presentó alguna prueba la defensa?


  —Ninguna. El registro fue clave para la estrategia de la acusación. Lo habían modificado para que pareciera que Atkinson volvió de su ronda antes de lo que lo hizo, antes de que tuviese que abrirle el jefe de guardia.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —¿Por qué se declaró no culpable? La teoría de la defensa era que el hijo del director ejecutivo no sabía cómo funcionaba la trituradora. Sugirieron que, en vez de rebajarse ante un empleado pidiéndole ayuda, se deshizo de los residuos con la esperanza de que nadie se diera cuenta.


  —¿Y el jurado se lo creyó?


  —No. Para nada.


  —¿Entonces?


  —Unos tres días antes de la fecha prevista para que terminara el juicio, ocurrió algo espantoso. Atkinson había estado recibiendo amenazas de muerte. Las denunció ante la policía y ellos dijeron que harían que alguien se pasara de forma intermitente por su casa.


  —Un pelín cortas como medidas… —dijo Flynn.


  Poe asintió.


  —Muy cortas. En fin, la mañana en cuestión, alguien con un sentido del humor irónico le arrojó ácido a la cara. A la puerta del juzgado.


  —Au…


  —El agresor se entregó y le condenaron por lesiones corporales graves con premeditación. Salió hace un año. Nightingale ya le tiene en comisaría.


  —¿Posible sospechoso?


  —No, si le recuerdo bien —dijo Poe—. Un poco idiota. Impresionable. Lo hizo por la fama principalmente.


  —¿Qué le pasó a Atkinson?


  —Estuvo meses en el hospital. Le hicieron casi cuarenta operaciones. Injertos de piel, cirugía experimental, de todo. Pero nada funcionó y tuvo que ponerse una máscara durante las veinticuatro horas para mantener hidratado el tejido cicatrizado.


  —¿Y el juicio?


  —El primero se declaró nulo por las lesiones de Atkinson. Pasó casi un año hasta que pudieron ponerse con ello otra vez. Evidentemente, el jurado había cambiado. Era nuestro jurado. Las pruebas eran las mismas, irrefutables, pero los jurados no lograban ponerse de acuerdo y quedó en suspenso. La teoría dominante era que la agresión influyó a algunos de ellos. Aparentemente, Atkinson tenía un aspecto lamentable en el estrado. La Fiscalía decidió no ir a juicio por tercera vez y Atkinson salió en libertad.


  —Menuda pifia —dijo Flynn.


  —Y la cosa no acaba ahí —dijo Poe—. Un año después de quedar en suspenso el jurado, ocurrieron dos cosas: Atkinson intentó ahorcarse y apareció un chivato.


  —¿Se intentó ahorcar?


  —Le salió fatal. Acabó con una lesión incompleta de la médula espinal y se quedó en una silla de ruedas para el resto de su vida. Siente de cintura para abajo, pero no se puede mover.


  —¿Y el chivato?


  —Más bien era un conspirador, pero dijo que, siguiendo órdenes del propio director ejecutivo, había cambiado el libro de registro para que pareciera que Atkinson había intentado no dejar rastro. También dijo que J.Baldwin Limited llevaba meses tirando materiales peligrosos en el descampado mientras esperaban a que se reparara una de las trituradoras.


  —O sea, que no era culpable…


  Poe negó con la cabeza.


  —Pobre diablo —dijo Flynn.


  —Pobre no —contestó Poe—. Demandó a J.Baldwin y tuvieron que pagarle millones de libras de indemnización. Luego fue a por la policía, por no tomarse en serio su seguridad…


  —¿Lo hicieron? —interrumpió Flynn.


  —La verdad, no lo sé. Lo que sí sé es que llegaron a un acuerdo con él. Una buena cantidad.


  —Les preocupaba la imagen, ¿no? Creían que parecería como si hubieran ignorado deliberadamente las preocupaciones de Atkinson porque el chico de un policía de Cumbria se había quedado ciego, ¿verdad?


  —Es probable.


  —Bueno, ¿y dónde está ahora?


  —Ese es el problema —contestó Poe—. Y por eso está hablando la comisaria Nightingale con nuestra gente ahora mismo: Atkinson tiene el estatus de persona protegida…
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  El Servicio de Personas Protegidas del Reino Unido, antes conocido como Protección de Testigos, se creó en 2013. Regionalmente lo gestionaba la Policía, pero estaba coordinado por la Agencia Nacional del Crimen, y Poe nunca había tenido contacto con ellos, más allá de las sesiones informativas obligatorias. Lo único que sabía era que se llevaban a las personas de la zona de amenaza y las trasladaban a otro lugar del país, a veces incluso al extranjero, donde rehacían su vida con una identidad nueva.


  Funcionaba con rigurosa confidencialidad y con un sistema informático cerrado. Solo se podía acceder a él a través de un terminal del Servicio y por medio de una serie compleja de contraseñas e identificadores.


  Ni la propia Bradshaw era capaz de derribar un sistema como ese.


  Poe dudaba seriamente que Nightingale fuera a conseguir averiguar el nuevo nombre de Atkinson. Y, dado que la mejor herramienta de la que disponía el Servicio era poner distancia entre la persona protegida y la zona problemática, Poe también dudaba seriamente que Atkinson, fuera cual fuera su nombre actual, siguiese viviendo cerca de Cumbria.

  


  Nightingale volvió con un gesto más amargo que el ajenjo.


  —No ha habido suerte, ¿eh? —dijo Flynn.


  Negó con la cabeza.


  —No les parece una amenaza creíble. Ni siquiera me han confirmado que esté en el programa.


  —Pero si ya sabemos que lo está…


  Se encogió de hombros.


  Una empleada de administración asomó la cabeza por la puerta. Mostró un papel doblado y Nightingale la hizo pasar. Lo leyó.


  —¿Cree que esto les hará cambiar de idea? —dijo, enseñándoselo a Flynn—. Hemos encontrado a uno de los jurados y dice que Howard, Rebecca y Amanda fueron los tres que votaron no culpable.


  —Creo que les hará pensárselo mejor —dijo Poe—. Para ellos, cuanta menos gente lo sepa, más seguro estará Atkinson. ¿Alguna idea sobre cómo identificó el Procurador a los miembros del jurado?


  —Sí —contestó Nightingale—. Aparentemente, uno de ellos concedió una entrevista remunerada a la prensa hace un año o así. Creemos que por ahí accedió el asesino. Hemos detenido a ese miembro del jurado, pero se niega a hablar. Eso sí, sus vecinos dicen que hace poco se compró un coche nuevo. Es posible que alguien le pagara para revelar la identidad de los jurados que votaron no culpable.


  —Cabrón… —dijo Poe—. ¿Qué hay del abogado de Atkinson? ¿Y el juez?


  —Están a salvo —confirmó Nightingale—. Y se ha puesto vigilancia encubierta al resto de las personas remotamente involucradas en el jurado por si alguien hace algo contra ellas. Si hay suerte, le cogeremos con las manos en la masa.


  Poe dudaba que así fuera, pero valía la pena intentarlo.


  —¿Y el hijo del director ejecutivo? —preguntó—. El verdadero responsable de que esos chicos se quedaran ciegos.


  —Salió de la cárcel y le estamos investigando, pero es una posibilidad remota. La compañía quebró entre la demanda que emprendieron Atkinson y las familias y las enormes multas que recibió después del juicio del Departamento de Medio Ambiente. Se convirtieron en parias sociales y no han podido remontar. No veo cómo podrían permitirse contratar a alguien como el Procurador.


  —¿Cuándo creemos que empezó todo esto? —preguntó Poe.


  —¿Por?


  —Porque no me encaja lo del chivato —dijo Poe—. Si esto fue un plan premeditado con tiempo, la absolución de Atkinson habría cambiado las cosas. Los Baldwin deberían ser el objetivo ahora. Pero no lo son. Así que, o no cambió las cosas, o esto no es lo que creemos.


  —¿Cree que no es una venganza por lo que le pasó a esos niños, sino por lo que les pasó a los Baldwin?


  —¿Por qué no? —contestó Poe—. Cuando J.Baldwin quebró, tuvo que haber gente que perdió dinero. Con suerte, será una lista de sospechosos mucho más reducida.


  Nightingale tomó nota.


  —Hay otra posibilidad —dijo Flynn—. Alguien que se aferrara al odio. Que lo alimentara hasta el punto de que la nueva información no cambiara las cosas.


  —Se llama perseverancia en la creencia —dijo Bradshaw. Eran las primeras palabras que articulaba en un rato: cuando los policías hablaban de asuntos policiales, tendía a quedarse en segundo plano.


  —¿Y qué es eso? —dijo Nightingale.


  —Es cuando una creencia se mantiene a pesar de la existencia de nueva información que la contradice de manera definitiva. Y no se limita a gente con poca formación. En un artículo de 2009 titulado «Estudios experimentales sobre dependencia de las creencias en observaciones y resistencia al cambio conceptual», Moti Nissani y su esposa Donna hicieron un experimento con diecinueve estudiantes de doctorado. Entregaron a todos ellos una fórmula defectuosa para determinar el volumen de una esfera. Luego les dieron un recipiente medidor para comprobar sus resultados. Dieciocho de los diecinueve se negaron a creer las medidas que tomaron, a pesar de sus observaciones empíricas.


  —Vamos, lo mismo que he dicho yo, ¿no? —dijo Flynn.


  —Yo he citado estudios reales, inspectora Flynn —contestó Bradshaw—. Usted supone…


  —Tilly, me estás tocando las tetas —saltó Flynn.


  —¿Le siguen gote…?


  —¿Con qué frecuencia se da, Tilly? —preguntó Poe antes de que la cosa se complicara.


  —Lo suficiente como para no descartarlo, Poe.


  —Mierda —dijo Nightingale—. Si no podemos descartarlo, tendré que ver las dos listas de sospechosos: personas que no aceptaron el veredicto de no culpable o que no creyeron al chivato, y personas que se la tenían jurada a Atkinson por lo que le pasó a J.Baldwin. Hacen falta más recursos y ya vamos apurados. Voy a necesitar otra reunión de presupuestos.


  —Mientras usted intenta conseguirlos, comisaria, yo encontraré la dirección de Atkinson.


  —¿Y cómo demonios va a hacer eso?


  —Usaré mi punto fuerte.


  —¿Y cuál es?


  —La diplomacia, por supuesto —contestó Poe sonriendo.


  Nightingale hundió la cabeza entre las manos y gimió.


  —Estamos perdidos —dijo.
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  —Es más que una amenaza creíble, señor; creo que ahora mismo ya es inevitable —dijo Poe.


  Estaba hablando con Edward van Zyl, director de Inteligencia y su máximo superior. Le había llamado a su móvil personal y Van Zyl le conocía desde hacía suficiente tiempo como para saber que si lo hacía era porque la cosa era seria.


  —El Servicio de Personas Protegidas está contento con su seguridad —dijo Van Zyl.


  —Yo no. Mi contacto en el FBI dice que el Procurador pudo estar detrás de la muerte que se produjo dentro del programa de protección estadounidense el año pasado. Si es capaz de birlar sus sistemas, seguro que puede hacerlo con los nuestros.


  Melody Lee tampoco había dicho eso. A Poe no le gustaba mentir al director, pero era la mentira que necesitaba oír. Sabía que Van Zyl quería ayudar y su trabajo era darle la coartada para hacerlo.


  Van Zyl no contestó.


  —También creo que tenemos una oportunidad única —prosiguió Poe—, no solo de coger a un hombre muy peligroso, sino de mejorar la posición de la Agencia Nacional del Crimen entre las fuerzas de seguridad del mundo.


  —¿Está apelando a mi vanidad, Poe?


  —Si creyera que iba a funcionar, lo haría, señor. No, pero aparte de mi fuente, los yanquis no creen que exista. Si logramos demostrar que sí, no solo le llevaremos ventaja al FBI, sino que estarán desesperados por hablar con él. Estaría bien que nos debieran un favor por una vez.


  Como cualquier otra cosa, las fuerzas de seguridad internacionales se alimentaban a base de relaciones y favores tanto como de protocolos y acuerdos para compartir información. Que el FBI les debiera un favor sería muy valioso a largo plazo para Van Zyl.


  —Le escucho —dijo.


  —Conseguimos el nombre y procedemos con discreción. Montamos vigilancia encubierta y esperamos a que el Procurador le encuentre.


  —No podemos filtrar el nombre de Atkinson, Poe.


  —No hará falta, señor. Si el Procurador es la mitad de bueno de lo que creo que es, no tardará en conseguirla.

  


  —En serio, Poe —dijo Bradshaw refunfuñando—, ¿cuándo vas a comprender que la verdura no te va a matar?


  —Solo es un sándwich —protestó él—. Y necesito recuperar fuerzas.


  —Es una barra de pan rellena de albóndigas y queso.


  Habían ido a una cafetería local a esperar a Van Zyl. Bradshaw se había pedido una ensalada cinco judías, y él, el submarino de albóndigas, con extra de queso Monterrey Jack y extra de jalapeños. Le quitó un trozo de lechuga marchita y se la enseñó.


  —¿Ves? Lleva ensalada.


  Bradshaw dejó el tenedor. Parecía preocupada.


  —La inspectora Flynn se ha enfadado conmigo antes, ¿verdad, Poe?


  —Ahora mismo, está enfadada con todo el mundo, Tilly. En tu lugar, no me preocuparía. Es un síntoma de lo que está atravesando, no un reflejo de lo que piensa.


  Bradshaw se quedó pensándolo un momento y asintió con determinación.


  —De acuerdo, no me voy a preocupar. —Empezó a comer de nuevo.


  —Pero sí podrías dejar de preguntarle si sigue goteando…


  Sonó el teléfono de Poe. La pantalla decía que era Van Zyl. Contestó.


  —¿Señor?


  —Poe, ¿en cuánto tiempo puede acceder a un ordenador seguro y una conexión a Internet?


  —Tilly, ¿eso es seguro? —dijo Poe, señalando su MacBook.


  —Lo es, Poe.


  —¿Y el wifi de la cafetería?


  —Ahora mismo, no. Si es importante, puedo secuestrarlo y hacer lo que sea. Pero el resto de la gente perderá la conexión.


  Poe miró a su alrededor. Había media docena de personas en el café. Cuatro estaban leyendo y otro estaba con una tablet. El otro estaba mirando a la nada como un tipo raro.


  —Hazlo —dijo—. Deme un minuto, señor… ¿Cuánto tardas, Tilly?


  Levantó un dedo mientras jugueteaba con el trackpad del Mac.


  —Hecho —dijo.


  —Ya está, señor —dijo Poe.


  En cuanto Bradshaw le dio sus datos a Van Zyl, este dijo:


  —Le van a llamar ahora.


  Y colgó.


  Dos minutos después, empezó a parpadear el icono de videoconferencia en la pantalla del portátil.
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  —Edward Atkinson ahora se llama Ian Carruthers —dijo Poe al equipo reducido de personas al que le habían autorizado informar—. Y no se lo llevaron a otro sitio: sigue viviendo en Cumbria.


  Hubo un estallido de murmullos. El hecho de que Atkinson estuviera cerca no era solo sorprendente, sino que suponía toda una serie de problemas nuevos, entre los cuales estaba encontrar fondos. Nightingale y el jefe adjunto de operaciones intercambiaron una mirada de preocupación. Acababan de sudar la gota gorda para conseguir que aumentaran su presupuesto, y ahora necesitarían más.


  —Cuando yo llamé, me dijeron que era información confidencial —dijo Nightingale—. ¿Cómo es posible que se la hayan dado a usted, Poe?


  —Les expliqué que habría ciertas… ventajas políticas si la Agencia Nacional del Crimen participaba en su detención —contestó—. Aunque, en el fondo, el único motivo de que me hayan dado esta información es que ya no están involucrados de manera activa. Atkinson aceptó una identidad nueva y luego se salió del programa. Como saben, es voluntario.


  —¿Y por qué iba a hacer algo así?


  Poe no lo sabía con certeza, pero podía imaginárselo.


  —Creo que porque querían que se fuera de Cumbria —dijo—. La mejor herramienta que tiene el Servicio de Personas Protegidas es poner distancia en el mapa, pero él ha vivido aquí toda su vida y ya saben lo casera que es la gente de Cumbria. Además, gracias a la indemnización que recibió de la Policía y por la demanda civil, no le faltaba dinero.


  —¿Así que se buscó su propia seguridad? —dijo Nightingale.


  —Más o menos…, se compró una isla.


  El silencio que despertó no era inesperado. Él había reaccionado exactamente igual. Las únicas personas que tenían islas eran multimillonarios pirados y malos de las películas de Bond.


  —¿Una isla? —dijo finalmente Flynn—. ¿Una isla de verdad?


  —Bueno, no entera —contestó Poe—. Pero gran parte. Montague Island. Es una de las islas de Furness.


  Poe sabía poco sobre esas islas, así que Bradshaw las había investigado de regreso a Carleton Hall. Estaban situadas frente a la península de Furness, y el veinte por ciento de la población del distrito de Barrow vivía en ellas, casi todos en la más grande, Walney Island.


  Walney tenía dieciocho kilómetros de longitud, pero menos de uno medio de ancho. Tenía forma curvada, como una luna en cuarto creciente. A pesar de que oficialmente era el lugar más ventoso del Reino Unido, estaba cerca de tierra y formaba el canal de Walney, que protegía las islas situadas en su interior del agresivo mar de Irlanda. En bajamar, se podía acceder a pie a la mayoría de ellas, teniendo cuidado y con la ayuda de alguien que supiera dónde estaban los canales profundos y las arenas movedizas. Uno de los mayores reclamos turísticos era Piel Island, con su popular posada Ship Inn, cuyo propietario era conocido oficialmente como el «Rey de Piel».


  Montague Island, la isla de la que Atkinson era dueño mayoritario, quedaba fuera del canal de Walney, aunque también se podía acceder a ella a pie. Se encontraba más metida en el mar y la marea baja no duraba tanto como en las partes protegidas del canal.


  Poe jamás había oído hablar de ella. Según Bradshaw, tenía un hospital de aislamiento, al igual que la cercana Sheep Island, construido en 1892. Sin embargo, a diferencia de Sheep Island, el de Montague Island nunca se usó. En 1894, un barco lleno de enfermos intentó atracar en el muelle de Devonshire, en Barrow. Llevaba trabajadores chinos que hacían falta para construir los buques de guerra de la Marina Real. Durante la travesía se produjo un brote de tifus y los desviaron al hospital de aislamiento de Montague Island, donde recibieron atención médica. Doce trabajadores chinos murieron y sus lápidas anónimas seguían estando en el extremo occidental. Bradshaw decía que corría el rumor de que las ratas de la isla seguían portando el virus. Todo era mentira, por supuesto, pero eso y lo expuesto y remoto de la isla explicaban la facilidad que Atkinson había tenido para comprar la mayor parte de ella.


  El jefe adjunto de operaciones se llamaba Pete Nippress. Era un hombre corpulento con la nariz como una patata asada. Había sido trasladado de la zona metropolitana de Mánchester, de modo que Poe solo le conocía de oídas. Era bastante querido y conocido por apoyar a los policías sobre el terreno.


  —¿Tiene alguna preferencia la Agencia Nacional del Crimen sobre cómo manejar esta situación con Atkinson? —dijo.


  —Creo que preferirían algo discreto.


  —¿Usarle como cebo?


  —Ahora mismo, tenemos una ventaja: el Procurador probablemente no sabe que nosotros sabemos quién es su objetivo principal. Tenemos una oportunidad única de atraparle con las manos en la masa. Si entramos a saco, le pondremos sobre aviso y Atkinson pasará el resto de su vida mirando hacia atrás.


  Nippress se volvió hacia Nightingale.


  —Jo, a la mierda la Agencia Nacional del Crimen: esta es nuestra operación, ¿qué quieres hacer tú?


  —Lo siento, Poe, pero no puedo poner en riesgo así la vida de Atkinson —dijo ella—. Enviaré a dos inspectores para llevarle a la comisaría de Barrow. Yo le estaré esperando allí para explicarle lo que ha pasado. Para entonces espero tener autoridad para hacer lo más adecuado. No sabemos cuánto va a durar esto, pero ese hombre está indefenso y tampoco puede quedarse más de una noche en comisaría. No estamos preparados para ello.


  —Dispondré lo necesario —dijo Nippress.


  —Puede que sea inútil —dijo Poe—. Según nos contó la persona con la que hablamos Bradshaw y yo, Atkinson odia a la policía de Cumbria. La odia de verdad. Los culpa de todo, desde la investigación chapucera que llevó a su detención hasta el ataque con ácido, incluso del intento fallido de suicidio que le dejó en una silla de ruedas. Compró la isla para alejarse lo más posible de todo el mundo.


  —¿Cree que no vendrá con nosotros a comisaría? —preguntó Nightingale.


  —No creo que el hecho de que se presenten dos policías en su casa para darle más malas noticias le haga cambiar de opinión sobre ustedes. Yo creo que les mandará al cara…, a tomar viento.


  —¿Aunque le digamos que está en peligro?


  —El Servicio de Personas Protegidas asegura que nadie sabe que está allí. Cada mes le llegan suministros por barco y tiene un médico a domicilio si lo necesita. Nunca sale de la isla y tampoco recibe visitas. Montague Island es terreno árido, privado y muy peligroso para caminar, así que no reciben turistas como las islas de Piel, Sheep or Roa.


  —Aun así…


  —Estoy de acuerdo con usted, comisaria —dijo Poe—. Creo que está en peligro. Aunque el Servicio de Personas Protegidas diga que nadie sabe que está allí, no es verdad. Nadie sabía que estuviera allí mientras nadie le buscaba. Pero en cuanto alguien corra la voz… Está en una silla de ruedas y, o sigue llevando una máscara, o tiene una enorme cicatriz en vez de rostro: alguien le conocerá.


  —¿Entonces?


  —No tengo ninguna respuesta —contestó—. Solo digo que no creo que se muestre muy abierto a la estrategia de impacto y pavor. Me parece que van a tener que ser más sutiles.


  —¿Qué sugiere?


  Poe sonrió.


  —¿Tiene botas de agua?
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  A pesar de las dudas de Poe, Nightingale envió de inmediato a dos inspectores a Montague Island con la misión de traer a Atkinson de vuelta a tierra. No les dijo el motivo, solo que estaba en peligro. Cuando subiera la marea, la Unidad Marítima y Subacuática de la Policía del Noroeste, en la que colaboraban seis de las comisarías septentrionales, los llevaría hasta allí.


  A continuación mandó a los de la SCAS a casa con instrucciones de reunirse en Walney Island a las siete de la mañana del día siguiente. Poe se marchó a Herdwick Croft y durmió profundamente toda la noche.

  


  Llegó a Snab Point a las 6.30 de la mañana. Era el punto de partida de la mayoría de los itinerarios desde Walney Island hasta Piel Island y, como querían pasar desapercibidos, tenía sentido hacer lo mismo que todo el mundo.


  Nightingale ya había llegado y estaba de un humor espantoso. Se había pasado toda la noche coordinando la respuesta a la nueva amenaza, sin demasiado éxito. Poco después de la medianoche había cruzado el puente que conectaba los muelles de Barrow con Walney Island, y para entonces ya se había confirmado la teoría de Poe: Atkinson había dado las gracias a los dos inspectores que había enviado pidiéndoles amablemente que abandonaran la isla. Como no tenían instrucciones de hacer lo contrario, y tampoco los habían informado de quién era aquel hombre, habían regresado a tierra con la unidad marítima.


  —¿Noche dura? —dijo Poe entregándole un café.


  Golpeó el pie contra el suelo en señal de frustración. La marea aún estaba demasiado alta como para atravesar el canal a pie y demasiado baja para cruzar en barco. Caminaba de un lado a otro de la orilla, forzando la vista para intentar atisbar Montague Island envuelta en niebla a lo lejos, ajena al agua de mar que estaba estropeando sus zapatos y al viento que golpeaba su pelo.


  —¿A qué juega ese hombre, Poe?


  —Sigue cabreado, señora.


  —Pues la isla no es toda suya —dijo bruscamente—. Tengo motivos para rodearle con un cordón de acero azul. Coches patrulla, tiendas de mando, apoyo aéreo, todo. Ahora que hemos detectado el riesgo, no se puede no tomar medidas serias para evitarlo.


  Poe sabía que solo estaba desahogándose. Era comprensible. Le gustara o no a Atkinson, Nightingale tenía la responsabilidad de protegerle. El hecho de que alguien no quisiera protección no la eximía de su obligación.


  Mientras ella seguía despotricando contra la marea, contra los dos inspectores y contra el propio Atkinson, Poe se abstrajo. Fue hacia la señal con la palabra «Peligro» escrita en letra grande y roja. Advertía de arenas movedizas y mareas, así como de la estricta prohibición de utilizar vehículos de propulsión mecánica en un Lugar de Especial Interés Científico. Las olas que golpeaban su base no eran ni suaves ni fuertes. Llegaban con fuerza, pero morían y se retiraban, dejando únicamente espuma de mar tras de sí. Poe encontraba un elemento zen en la marea. Contemplar algo que controlaba un satélite planetario a cientos de miles de kilómetros de distancia ponía las cosas en perspectiva.


  A pesar de que se encontraba en uno de los parajes más impresionantes del Reino Unido, Barrow-in-Furness siempre había tenido indicadores de salud y bienestar bastante pobres. La baja autoestima, las altas tasas de paro, el bajo nivel de emprendimiento y un escaso sentido de identidad contribuían a la sensación de que aquel lugar simplemente dejaba pasar el tiempo, esperando a que algo ocurriera.


  Sin embargo, aunque estaban unidas por carretera, la Walney Island tenía un carácter distinto. Era salvaje y agreste, a Poe le parecía como si tratara de alejarse de tierra. Mientras el viento se agarraba a los bajos de su abrigo haciéndolos crujir como una toalla rota, Poe apretó la barbilla contra el cuello preguntándose cuánta gente habría estado allí mismo, protegiendo su rostro de los elementos naturales mientras entornaban los ojos mirando un horizonte desolador, pensando en una vida más allá del mar de Irlanda, en algún lugar exótico, donde el sol calentara la espalda y el aire despejara los pulmones. En un país donde nadie vivía a mucho más de cien kilómetros de la costa, sospechaba que la necesidad de subirse a un barco y salir a explorar era algo típicamente británico.


  Nightingale se acercó con paso enérgico. Tenía los zapatos destrozados y las perneras del pantalón empapadas y llenas de barro. El viento arrastraba su pelo sobre la cara y por encima de su cabeza. Tenía los ojos irritados, cansados.


  —Voy a coger una habitación en el hotel del pueblo —dijo—. A ver si consigo dormir una horita. ¿Usted, Tilly y Flynn van a querer habitación también? Puede que estemos unos días aquí.


  Poe miró hacia su coche. Nada más llegar, Bradshaw había salido a dar tres pasos en aquel viento hiriente y, tras exclamar «¡Caramba!», se había metido otra vez en el BMW para subir la calefacción. Por ahora se había negado a salir, diciendo que el aire de mar estropearía sus ordenadores. Flynn llegaría más tarde en su propio coche.


  —Probablemente solo dos —dijo—. Yo volveré a dormir a casa.


  Nightingale asintió.


  —Al parecer, podremos cruzar a pie dentro de un par de horas. Espero que Atkinson le considere algo más tolerable a usted, dado que no estaba en Cumbria cuando le agredieron y ahora no forma parte de la policía del condado.


  —Muy bien —dijo él—. ¿Tenemos guía? Es un paseo peligroso.


  —He hablado con alguien que guía a turistas de aquí a Piel. Nos llevará hasta allí esta primera vez. Luego ya tendremos que buscarnos la vida. Voy a poner agentes en esa isla hasta que encontremos a este cabrón, le guste o no a Atkinson. La unidad marítima dice que solo hay un sitio para atracar: si mantenemos vigilados ese punto y la ruta a pie, creo que podemos cerciorarnos de que no llegue nadie que no debería a la isla, y hacerlo con discreción, como usted quería.


  Poe asintió. Como exsoldado de infantería, sabía que lo fundamental en un puesto de observación era su ubicación, no estar sobre el terreno. Una posición adecuada y una persona con un par de prismáticos podían cubrir decenas de kilómetros de territorio. Y en el mar era incluso más fácil, ya que lo único con lo que había que lidiar era la curvatura de la Tierra.


  Volvió a su coche y dio unos toquecitos sobre el cristal de la ventanilla. Bradshaw la bajó ligeramente asustada.


  —¿Qué pasa, Poe?


  —La comisaria Nightingale va a reservaros una habitación a la jefa y a ti en el hotel —dijo—. Coge mi coche y regístrate. Conéctate a un wifi y ponte a buscar quién pudo contratar a este cabrón.


  —¿Y tú qué vas a hacer, Poe?


  Miró hacia la marea en retirada.


  —¿Yo? Voy a dar un paseo…
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  El manto de líquenes que cubría las rocas sobre la línea de la marea daba la impresión de que las habían salpicado con polvo de curri. Resbalaban mucho y Poe avanzaba con cuidado. Si Bradshaw se enterara de que se había metido un culazo, no viviría para contarlo. Poco a poco, la fangosa ensenada que iban siguiendo se abría convirtiéndose en arena allanada por la marea, de esa marrón oscuro que nunca llega a secarse, y el camino se hacía más fácil.


  No estaba claro en qué punto dejaban la marisma de agua salobre de Snab Point y dónde empezaba el lecho del mar de Irlanda. A juzgar por el movimiento de la arena gelatinosa que iba pegándose a sus botas al pisarla, Poe creía que lo habían pasado hacía un cuarto de hora.


  La arena estaba húmeda y lisa, un hábitat ideal para cangrejos y crustáceos excavadores. Aparte de algún lecho aislado de algas negras y feas, no había nada de vegetación. La arena granulosa ni siquiera brillaba, atenuada por el manto de nubes del cielo.


  Su guía se llamaba John y llevaba casi treinta años acompañando a turistas a la Piel Island. Lucía una buena cabellera blanca, la tez morena como una nuez y llevaba las botas manchadas de sal.


  —Rodearemos Sheep Island, luego cogeremos la ruta habitual hasta Piel y después giraremos a la derecha, hacia Montague —les dijo—. No tardarán en verla.


  El plan de Nightingale era hablar con Atkinson y volver a Walney, donde se estaba montando un centro de mando. Los dos policías de paisano que llevaba consigo no parecían demasiado entusiasmados por hacer la primera guardia.


  —No sé por qué esas ratas de cloaca no nos han dejado uno de susX5 —murmuró uno de ellos, empleando el nombre peyorativo de la policía de tráfico.


  El otro contestó:


  —Esos cabrones de gorro blanco no querrán llenarse de barro el…


  —¡Cállense! —saltó Nightingale.


  John, el guía, soltó una risilla.


  —No se puede ir en coche a Montague, hijo. A Piel, sí, si hay bajamar y tienes un cuatro por cuatro y sigues las señales, pero a Montague, ni de guasa. Hasta cuando la marea baja del todo, la isla está totalmente rodeada de agua.


  —Marcaba mucho las tes al hablar.


  Se detuvo a mirar a su alrededor como si buscase algo.


  —¿Ven esa cosa marrón que sobresale de la arena allí? —Señaló hacia un amasijo de metal oscuro y deforme que, según lo que Poe había deducido, eran los restos de algún naufragio—. Es lo que queda del último idiota que intentó coger un atajo.


  Poe lo miró atentamente. No eran restos marinos, sino el esqueleto de un vehículo, aparentemente una caravana. Estaba medio hundida en un banco de arena. Lo único que no había desnudado el mar era su marco, que a estas alturas se había convertido en una masa de óxido burbujeante. Cuando subiera la marea, pensó, la caravana quedaría completamente sumergida, volviéndose un refugio para algunas criaturas marinas pequeñas, igual que lo eran los pecios de barco para langostas y morenas mar adentro.


  —Los vecinos querían que se lo llevasen —prosiguió John—, pero sirve de advertencia y también como instrumento de navegación. Veremos varios de estos de camino a la isla. El mundo está lleno de locos que se creen capaces de vencer a la marea.


  Poe dio un paso adelante para verlo mejor.


  —En su lugar, me quedaría ahí —dijo John—. ¿Ve ese cartel junto a la caravana? ¿Ese blanco, cubierto de hormigón resistente a la erosión?


  —Sí, lo veo.


  —Indica que hay arenas movedizas en esa zona. Si se queda atrapado ahí, tendrá un problema.


  Poe se estremeció. Desde que era pequeño, tenía un miedo irracional a ahogarse en arenas movedizas, legado de demasiados wésterns en los que el vaquero se hundía dejando su sombrero como único rastro. Una vez llegó a comentárselo a Bradshaw, que, para variar, le dio una explicación científica. Algo relacionado con la reducción de la fricción entre las partículas de arena, que hacía que no pudiese aguantar el peso de un ser humano. Ahora bien, ella decía que la posibilidad de ahogarse era un mito, porque al final las partículas se reorganizaban.


  —Creía que era imposible ahogarse en arenas movedizas —dijo Poe.


  —No, no te ahogas en ellas. Pero te atrapan hasta que sube la marea. ¿Cuánto tiempo puede aguantar la respiración usted, sargento?


  Poe volvió con el grupo.


  Pasados cuarenta minutos, rodearon la Piel Island. A pesar del tiempo plomizo que inundaba el paisaje, aún se veían claramente las ruinas del castillo del sigloXIV, construido por el abad de Furness para proteger Barrow de los piratas. Otro pedacito de la impresionante historia de Cumbria.


  Nightingale dijo:


  —Jesús, qué inhóspita…


  Poe se volvió hacia donde estaba mirando ella.


  Montague Island, hasta entonces oculta por Piel Island y el inclemente tiempo, ya se podía ver.


  Poe contempló el lugar que Atkinson había elegido como hogar. Nightingale tenía razón: era inhóspita.
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  Situada a ochocientos metros del extremo meridional de Walney Island, Montague Island quedaba fuera del cortavientos que Walney ofrecía a Barrow y a todo lo que había dentro del canal.


  Poe pensó que, si fuera de arena y tierra como las demás, habría desaparecido por la erosión hacía mucho tiempo. Pero Montague era un afloramiento rocoso de laderas escarpadas y aspecto agresivo. Una de esas islas que pedían un faro, aunque no hiciera falta estratégicamente. Costaba imaginar un litoral más inhóspito. Unos dedos de roca dentada cubierta de percebes con formas indiscernibles les daban la bienvenida igual que las barreras de pinchos recibían a los jinetes en la Edad Media. El muelle donde la unidad marítima había atracado la noche anterior se adentraba en el mar sobre pilotes forrados de una costra de mejillones.


  A la derecha del muelle y las rocas había una pequeña playa. Media docena de barquitas descansaban sobre las dunas para que la marea no se las llevara al volver a subir. Poe suponía que así era como los isleños combatían el aislamiento. En lugar de depender de las entregas, algunos irían a buscar provisiones a tierra en su propia embarcación.


  Las rocas junto al muelle tenían unos peldaños tallados y el grupo se dirigió hacia ellos. John, el guía, tenía razón: a pesar de que la marea estaba baja, un anillo de agua poco profunda formaba un foso natural alrededor de toda la isla y, aunque no alcanzaba los treinta centímetros de altura, nadie podría llegar a la isla con los pies secos.


  —Damas y caballeros, Montague Island —dijo John, una vez que habían conseguido subir los resbaladizos escalones de roca y estaban todos en tierra seca—. El muelle y el tramo hasta esa valla —señaló una estructura con trozos de madera varada y desteñida por el sol— son terreno público. El resto es propiedad privada y necesitarán permiso para entrar. La gente que vive al otro lado de la isla tiene derecho de paso, así que supongo que podrán entrar para llegar hasta el hombre que buscan.


  La zona designada como dominio público incluía las ruinas de lo que un día fuera el hospital de aislamiento. Poe se acercó a echar un vistazo. Sospechaba que debieron desmantelarlo y reutilizaron la piedra para construir las casas de la isla. Lo que quedaba parecían filas de dientes rotos.


  Al volver con el grupo se acercó a las barcas que habían dejado en la pequeña playa. La que había en un extremo tenía una nasa para langostas metida bajo el asiento. Era como una cabaña Nissen en miniatura, con un «embudo» de entrada en una sola dirección y revestida de rocas para que no se volara. El resto de las barcas estaban vacías.


  Volvió junto a Nightingale.


  —¿Cuánto tiempo tenemos, John? —dijo ella.


  El guía metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y le entregó un papel.


  —Este es el horario de las mareas en Piel. Como aquí no viene nadie, no hay uno de Montague. La marea baja hoy ha sido a las ocho y diez, y nosotros hemos salido a esa hora. —Miró su reloj—. Hemos tardado una hora y cuarto en llegar hasta aquí, y la siguiente pleamar es a la una y cuarenta. Tendremos que salir a mediodía para estar seguros. A nada que se retrasen, tendrán que esperar a la siguiente bajamar esta noche.


  Poe miró su reloj. Eran las 9.30 de la mañana. Dentro de dos horas y media tenían que irse.


  Dos horas y media para convencer a Atkinson de que habían venido a salvarle la vida.

  


  Montague Island tenía su propio microclima. Un viento frío del mar de Irlanda subía empujado por los acantilados escarpados y se mezclaba con el aire más cálido de la isla, formando nubes inestables.


  Según Bradshaw, Montague tenía una superficie de cuatro hectáreas, lo mismo que cinco campos de fútbol. Su forma era ovalada y surgía del mar como el tope de una puerta. El lado oriental, donde se encontraban el muelle y los escalones, era el más bajo. El occidental acababa de forma abrupta en acantilados puros.


  Al igual que Snab Point, en Walney Island, Montague había sido designada lugar de interés científico especial, en parte gracias a las grandes focas que frecuentaban las rocas occidentales, y en parte por la pequeña colonia de sapos corredores que habían anidado en las dunas de la parte oriental más protegida, las mismas donde estaban las barcas de los isleños.


  Las ovejas estaban prohibidas en la isla, pero una colonia asentada de conejos se encargaba de mantener corta la hierba. Rastros lustrosos de heces y unos cuantos agujeros revelaban la ubicación de su madriguera. Poe se preguntó qué profundidad tendría. Sospechaba que no tanta como les hubiera gustado; parecía como si solo hubieran podido cavar poco más de un metro antes de topar con el lecho de roca de la isla. Ahora bien, los conejos eran plagas invasoras capaces de adaptarse hasta al entorno más hostil.


  Había seis casas en Montague. Todas eran bajitas, anodinas y azotadas por la lluvia. Según el guía, solo estaban habitadas durante algunos meses del año. La de Atkinson era la más antigua. Originalmente era un edificio administrativo del hospital de aislamiento y estaba apartada del resto, en la parte de la isla que miraba hacia el oeste, el lado contrario al del muelle.


  Para llegar hasta allí tenían que cruzar los terrenos de otras dos casas. El límite de cada propiedad estaba delineado por los restos de una red de muros de piedra seca. Como ya no se podía tener ganado en la isla, parecía que el hospital no era lo único que había sido saqueado como material de construcción.


  Empezó a nevar, pero, a pesar del intenso frío, no estaba cuajando. El suelo era demasiado salado. Poe esperaba que fuera pantanoso y blando, pero no, estaba seco y duro: era evidente que Montague Island drenaba rápido. La hierba corta era dura y mullida, fácil para caminar.


  John se quedó en terreno público y los dos policías fueron a cerciorarse de que las propiedades en el lado oriental de la isla estaban definitivamente desocupadas. Poe y Nightingale siguieron hacia la parte occidental, donde vivía Atkinson.


  La ausencia absoluta de ruidos humanos era inquietante. Gaviotas y golondrinas reñían y graznaban, y el viento soplaba a través de las rocas y las grietas, pero aparte de eso reinaba el silencio. Poe entendía su atractivo. Sacó la Blackberry, se volvió e hizo una foto. La adjuntó a un mensaje de texto y se la envió a Bradshaw.


  Un signo de exclamación en rojo apareció junto al mensaje. Comprobó si tenía cobertura.


  Nada. Solo un «Sin servicio» donde deberían estar las barras.


  Nightingale le vio mirando el móvil.


  —¿No hay cobertura?


  —Ni una barra —contestó.


  —Al parecer es un punto muerto. Los dos payasos que vinieron anoche dijeron exactamente lo mismo. Las radios apenas les funcionaban. Dicen que por eso volvieron sin preguntarme.


  Bradshaw se preocuparía, había leído noticias sobre gente ahogada en el canal de Walney tratando de llegar a las islas, pero tampoco podía hacer nada. Dudaba que Atkinson tuviese teléfono fijo. De hecho, no creía posible tener una línea de teléfono fijo tan lejos de la costa.


  —Ahí está —dijo Nightingale.


  Poe alzó la vista.
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  Edward Atkinson vivía en un bungaló recientemente ampliado con sillares grises de distintos tamaños, del mismo tipo que los restos del hospital de la isla y sus muros de piedra seca. Tenía tejado de pizarra y parecía pequeño en medio de un terraplén cubierto de hierba, junto a las abruptas pendientes de los acantilados. Antes de la ampliación, tendría forma de caja de zapatos. Una puerta central separaba dos ventanucos manchados de sal del tamaño de una hoja deA4. El anexo se veía más reciente y carecía de ventanas. Estaba hecho de la misma piedra, pero aún le faltaban ciento treinta años de erosión natural. Una chimenea lo coronaba todo, con un fino rastro de humo plateado saliendo en volutas del humero antes de que se lo llevara el viento.


  Aparentemente, había invertido buena parte del dinero de la indemnización en renovar la casa. Mientras que las demás tenían hierba y maleza hasta los muros, su casa estaba rodeada por un caminito y rampas lisos, aptos para sillas de ruedas. Y, aunque tenía el mismo material que habían visto junto a las otras casas, cosas que Poe reconocía de Herdwick Croft (fosas sépticas, bombas de agua, bombonas de gas y demás), todo estaba dispuesto para poder ser manipulado por una persona sentada.


  Convertir Herdwick Croft en un lugar habitable había sido todo un desafío para Poe, así que no sentía sino admiración por alguien capaz de hacerlo en un entorno todavía más hostil, y encima condenado a una silla de ruedas.


  Nightingale golpeó la robusta puerta con los nudillos. No tenía timbre ni aldaba. Pero sí una cerradura y, después de esperar un minuto, se agachó a mirar a través de ella.


  —¿Ve algo?


  —La llave está metida, pero no oigo nada —contestó ella. Sonaba preocupada.


  —Quédese aquí, yo iré por detrás.


  Algo no cuadraba. Aunque toda la casa estaba adaptada para sillas de ruedas, no había ampliado el marco de la puerta ni tampoco había bajado la altura de la cerradura. ¿Por qué gastarse tanto dinero y racanear en lo importante?


  A menos que no fuera importante…


  Poe rodeó el bungaló, ciñéndose al pavimento liso del caminito. Al doblar la esquina, una ráfaga de viento de mar golpeó su cara humedeciéndole los ojos. En cuanto la vista se le aclaró, comprendió dos cosas: que lo que habían tomado como la entrada en realidad era la parte de atrás y que Edward Atkinson no les había abierto porque no estaba dentro.


  Desde la parte trasera, la casa de Atkinson era tan sosa y poco acogedora como el resto de las residencias de la isla, pero por delante era asombrosa. Los albañiles que contrató se habían lucido.


  Una terraza de piedra, de treinta metros por quince, recorría la longitud del bungaló y se extendía hasta el acantilado. El muro bajo que la rodeaba tenía parterres de flores elevados y perfectamente cuidados. Cuando llegara la primavera, aquello sería un escándalo de colores y fragancias, sin duda. Un lugar para disfrutar de la brisa, el sol y la espuma de mar.


  En el otro extremo de la terraza había una barbacoa de ladrillo y un horno de pizza empotrados en el muro, ambos a una altura accesible para una persona en silla de ruedas. También tenía un cobertizo con leña cortada y cuidadosamente apilada. Poe no había visto ningún árbol en la isla y asumió que Atkinson tendría el mismo problema que él, a saber, la necesidad de comprar su combustible. Aunque era un precio bastante razonable que debía pagar por vivir en un entorno tan bello y salvaje. Aparte de varios tiestos de terracota con plantas resistentes situados estratégicamente para aprovechar el sol, no había ningún obstáculo en la terraza.


  El muro tenía huecos del tamaño de una silla de ruedas abiertos a intervalos regulares. Así Atkinson podría admirar las vistas desde donde quisiera. Con buen tiempo, se vería la isla de Man, pero hoy solo se atisbaba hasta el parque eólico de Walney. Con más de un centenar de turbinas, era uno de los parques eólicos marinos más grandes del mundo.


  Poe se asomó por encima del muro de la terraza. Los acantilados no eran tan escarpados como parecían desde lejos, se veía la colonia de focas grises disfrutando en las rocas más abajo y, como la casa estaba situada en lo alto de una ensenada, también se veía tierra a ambos lados. Un cementerio de aspecto lúgubre presidía el acantilado a su derecha. Poe se preguntaba si sería para los vecinos de la isla o si era allí donde estaban enterrados los trabajadores chinos. Probablemente esto último, porque las lápidas se parecían demasiado como para haberse colocado a lo largo del tiempo.


  Vio cómo una ola golpeaba contra las rocas a sus pies y, aunque a las focas les molestaba tanto como a él el contenido de grasa en las salchichas, levantó una nube de rocío marino que se encaramó al viento. Poe la notó en la cara. Se la secó con el dorso de la mano.


  Atkinson no se había movido.


  Estaba en su silla de ruedas, colocado junto a uno de los miradores más centrales, dando la espalda a la casa. A Poe no le sorprendió que fuera corpulento: sabía lo duro que él había tenido que trabajar en Herdwick Croft, y Atkinson tendría el doble de trabajo con la mitad de la musculatura útil. Un hombre frágil no podría encargarse de una propiedad como aquella. Probablemente fuera incluso más fuerte que él.


  Tenía unos prismáticos y estaba mirando el mar con ellos.


  —Ayer vi una ballena Minke —dijo de pronto y sin volverse. Su voz sonaba amortiguada—. He estado esperando a ver si sigue por aquí.


  —¿En serio? No creía que se acercaran tanto —dijo Poe.


  Atkinson no dijo nada durante unos instantes.


  —Ustedes no aceptan un no por respuesta, ¿eh?


  —Señor Atkinson, no soy de la policía.


  Suspiró y dejó los prismáticos sobre la manta que cubría su regazo.


  —Entonces, ¿quién es? —Con una eficiencia muy ensayada, empujó una rueda, tiró de la otra y giró ciento ochenta grados.


  Y Poe pudo ver por primera vez al que llamaban «el Hombre de la Máscara».
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  Poe había asistido a varios cursos de vigilancia a lo largo de su carrera, y si algo se le había quedado grabado era que debía mirar más allá de un bigote, una barba larga y un sombrero ridículo. Un hombre roba una oficina de Correos luciendo unas gafas de pasta y lo único que recordarían los testigos presenciales sería ese detalle. Así era la condición humana. Diez personas describirían al mismo individuo de manera distinta, pero todas podrían decir cómo eran sus gafas.


  Él creía estar por encima de eso. Creía que, al mirar a la gente, la miraba de verdad. Pero, si en ese momento alguien le hubiera preguntado de qué color tenía el pelo Atkinson, no habría sido capaz de contestar: lo único que veía era la máscara.


  Bradshaw le había enviado un enlace del modelo para que supiera qué esperar, pero al verla por primera vez le impresionó. Era de plástico transparente y estaba moldeada para que se ajustara a los contornos del rostro destrozado por el ácido de Atkinson. Empezaba en la línea del pelo y acababa algo más de un centímetro por debajo de su mentón. Le cubría hasta las orejas y tenía una mandíbula articulada, lo cual explicaba que su voz sonara amortiguada.


  Se veían las cicatrices hipertróficas debajo de la máscara, resultado de un exceso de colágeno, la proteína fibrosa que forma parte del tejido conectivo del cuerpo. Dibujaban una red gruesa, blanca y espantosa. Parecía como si tuviese la cara cubierta de redaño, esa membrana gelatinosa que envuelve las vísceras de los cerdos y que recubre las albóndigas de carnicero.


  La máscara inerte de plástico presionaba directamente sobre su rostro, aplastando las fibras duras de colágeno y apagando los vivos tonos morados. Bradshaw dijo que podría quitársela durante ratos cortos, aunque se le haría incómodo: la máscara hacía que se le acumulara sudor en la cara, y eso mantenía las cicatrices hidratadas y flexibles.


  —Lo siento —dijo Poe—. Me ha cogido desprevenido.


  Dio un paso adelante ofreciendo su mano. Atkinson no se la estrechó.


  —Me llamo Washington Poe. Trabajo para la Agencia Nacional del Crimen y de veras necesito hablar con usted.


  —Pues hable —dijo Atkinson.


  —¿Puedo decirle a la comisaria Nightingale que venga? Ella sí es policía, pero buena gente, se lo prometo.


  —¿Sabe lo que me hizo la Policía de Cumbria?


  —Sí, y lo lamento. Lo único que puedo decir es que ni la comisaria ni yo tuvimos nada que ver con ello.


  Atkinson se encogió de hombros.


  —Cinco minutos. Y luego quiero que se vayan de mi propiedad.


  Sin decir una palabra más, se empujó por la rampa de subida y atravesó las cristaleras hacia la casa.


  Poe dio la vuelta por fuera hasta lo que habían pensado que era la entrada. Nightingale seguía mirando por la cerradura.


  —Estaba avistando ballenas —dijo Poe—. Tampoco es que se haya alegrado, nos dará cinco minutos.


  —¿Qué impresión le ha dado? —preguntó ella.


  —Que está cabreado. Y no se quede mirándole la cara. No nos lo podemos permitir otra vez.

  


  Como en Herdwick Croft, gran parte de la casa era diáfana. Las cristaleras daban a una gran sala de estar, calentada por una estufa de leña llena de ascuas encendidas. Los suelos eran de madera de pino lavada y las paredes estaban encaladas. El mobiliario era minimalista y funcional, y había espacio para pasar fácilmente de un lado a otro en silla de ruedas. Ni esquinas ceñidas ni pasos estrechos entre sillas. Dos de las paredes tenían estanterías empotradas y todos los sillones de la sala tenían una lámpara para leer al lado. No había que ser un genio para adivinar lo que Atkinson hacía por las tardes.


  La sala y su equipamiento estaban bien diseñados: no había nada fuera del alcance de un hombre sentado. Los marcos de las puertas a la vista se habían ensanchado y la altura de sus pomos era más baja, no había obstáculos en el suelo y sí mucha amplitud para girar en la silla. Poe daba por hecho que la cocina y los dormitorios serían igual de accesibles.


  Tampoco había nada barato, todo era de buena calidad. Cosas de esas que compras cuando pasas gran parte del tiempo en casa. A Poe le habría gustado dar una vuelta por el resto del domicilio. Sentía afinidad con Atkinson y su estilo de vida, creía que tal vez podría aprender de él.


  Había un hueco entre dos mesas bajas y Atkinson se metió entre ellas dando marcha atrás. Daba la sensación de que allí era donde se ponía cuando no usaba uno de los sillones de lectura. Poe no quería tomar asiento sin que se lo ofrecieran, pero tampoco quedarse mirándole desde arriba. La primera lección del primer día de los cursos sobre interrogatorios a víctimas y testigos de un crimen era ponerse siempre a su mismo nivel ocular.


  Nightingale lo puso más difícil sentándose. Poe tenía la sensación de que seguía enfadada porque Atkinson hubiera echado a sus policías la noche anterior. A regañadientes, tomó asiento enfrente de ella.


  —Señor Atkinson —dijo Nightingale—, me llamo…


  —Usted no; él —dijo Atkinson, interrumpiéndola a media frase—. No pienso hablar con la Policía de Cumbria. Me ha dicho que es usted buena persona y no voy a dejarla fuera con el tiempo que hace, pero mientras esté en mi casa, no hable.


  Nightingale se quedó mirándole fijamente y, por fin, se encogió de hombros.


  —De acuerdo —dijo.


  —Señor Atkinson —dijo Poe—, tenemos razones para creer que su vida corre peligro.


  El gesto de Atkinson no cambió. Poe ignoraba si podía hacerlo bajo aquella máscara.


  —¿Aquí? —contestó—. Lo dudo mucho.


  —Aun así.


  —Pero ¿por qué?


  —No lo sabemos. Creemos que puede ser por el juicio.


  —Me absolvieron de todos los cargos, y aunque no lo hubieran hecho… —señaló la silla de ruedas y su cara— ya he pagado un precio bastante alto.


  —Creemos que se trata de una amenaza creíble.


  —Supongo que ahora ya todo se lo parece a la Policía de Cumbria. No querrán cagarla otra vez.


  —¿Puedo explicárselo, señora? —dijo Poe dirigiéndose a Nightingale. Necesitaban que Atkinson empezara a tomarse las cosas en serio, y por ahora no estaban llegando a ninguna parte.


  Nightingale asintió.


  —Señor Atkinson, el día de Nochebuena se encontraron dos dedos seccionados, metidos en un regalo de amigo invisible en Carlisle. El día de Navidad aparecieron otros dos en la pila de una iglesia en Barrow. Y el día de San Esteban se encontró otro par de dedos más. Los habían colocado en el mostrador de carne de una galería de alimentación en Whitehaven. Cada par era de una víctima distinta. Todas ellas están muertas.


  Atkinson se quedó mirándole.


  —Ya han sido identificadas, aunque solo se ha recuperado uno de los cuerpos. Creemos que le han elegido a usted como la cuarta y última víctima.


  —¿Qué les hace pensar eso? Aquí no molesto a nadie. Apenas veo a nadie. El caso está cerrado.


  —Por quiénes eran las tres víctimas.


  Al hablar, la voz de Atkinson sonaba apagada.


  —¿Quiénes eran?


  Poe miró a Nightingale.


  —Dígaselo —dijo ella.


  —Eran los tres miembros del jurado que votaron no culpable en el juicio —dijo con suavidad.


  —Oh, no… —exclamó Atkinson, llevándose una mano a la boca. Su rostro palideció todo lo que podía.


  Poe continuó.


  —El asesino es despiadado, habilidoso y decidido, y, aunque el hecho de que usted siga vivo demuestra que todavía no le ha encontrado, creemos que solo es cuestión de tiempo hasta que se presente en Montague Island. La comisaria Nightingale tiene más de doscientos policías trabajando sobre el caso, pero no conseguimos avanzar en su identificación y detención.


  —Pero… ¿por qué? —dijo Atkinson—. ¿Qué motivo podía tener?


  —La comisaria Nightingale está siguiendo varias líneas de investigación, una de las cuales es que le ha contratado alguien que lo perdió todo cuando quebró la planta de tratamiento de residuos.


  —¿Que alguien de J. Baldwin está intentando matarme?


  —Es posible que hayan contratado a este hombre, sí. Evidentemente, los estamos vigilando, aunque ahora mismo nuestra principal preocupación no es quién está detrás de todo esto. Lo más urgente es encontrar al asesino antes de que él le encuentre a usted. Por eso la comisaria envió a dos agentes anoche y por eso hemos venido andando esta mañana.


  —Pero ¿qué les hace pensar que será capaz de encontrarme? —dijo Atkinson—. El programa de protección de testigos cambió mi identidad a Ian Carruthers. Todo está registrado con ese nombre. No hay nada en esta isla a nombre de Edward Atkinson.


  —No quiero parecerle grosero, señor Atkinson, pero usted no pasa precisamente desapercibido. ¿Cuánto tiempo cree que tardará una persona resuelta y hábil en descubrir dónde vive el Hombre de la Máscara?


  Atkinson se quedó pensando.


  —Mucho mucho tiempo —contestó finalmente.
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  —Déjeme que le explique —dijo Atkinson—. Los obreros que renovaron mi casa lo hicieron bajo la dirección de un arquitecto. Ninguno llegó a conocerme y tampoco me instalé hasta que se habían ido. Compré las tierras por correo electrónico y con el nombre que me dio el programa de testigos. Usted acaba de llegar a la isla, pero le puedo asegurar que aquí todo el mundo defiende celosamente su intimidad: no he visto ni hablado con ninguno de mis vecinos en años y, de todos modos, ninguno de ellos está durante los meses más fríos.


  —Ya, pero… —dijo Poe.


  —Me traen la compra por mar y la dejan en la terraza —continuó Atkinson—. No veo a la gente que la trae y pago la cuenta mensualmente con el apellido Carruthers. Tengo un manitas contratado por si necesito ayuda, pero nunca he tenido que solicitar sus servicios. Y evito a toda esa gente no porque me preocupe mi seguridad, sino porque soy un adefesio. El sur de Cumbria no es un lugar abierto de mente y yo tampoco estoy dispuesto a convertirme en objeto de curiosidad. Además, no olvide que podría estar en cualquier parte del mundo. Entre la Policía de Cumbria y J.Baldwin me pagaron una cantidad de dinero considerable: para cualquier persona en su sano juicio, una isla inhóspita y apartada cerca de la costa de Barrow-in-Furness sería el último lugar donde buscar a un hombre en silla de ruedas.


  En eso, Poe tenía que darle la razón.


  —Este lugar es seguro para mí, créame.


  Nightingale, que llevaba un rato callada, dijo:


  —Sea como sea, señor Atkinson, ahora ya le he identificado como persona en peligro y tengo la responsabilidad legal de protegerle. Comprendo que la cagamos totalmente la última vez, y entiendo que seamos la última gente a la que le apetece ver, pero le aseguro que no nos vamos a ir a ningún sitio. Si tengo que poner a cincuenta policías en esta isla y sus alrededores, lo haré. Preferiría contar con su colaboración, pero en realidad tampoco la necesito. Se trata de una investigación de un asesinato y ponerle bajo vigilancia es una táctica legítima.


  Atkinson soltó un suspiro ceceante. Se encogió de hombros y dijo:


  —No puedo evitar que utilicen la propiedad pública de la isla, pero no pienso dejar que la Policía de Cumbria entre en mis tierras. Si hace falta, iré a los medios de comunicación.


  Nightingale estaba a punto de contestarle, pero Atkinson levantó la mano para detenerla.


  —Aunque veo que deberíamos llegar a un acuerdo. ¿Qué le parece esto? Ya que el señor Poe no forma parte de la Policía de Cumbria, dejaré que se quede conmigo hasta que se resuelva este asunto. ¿Le parece bien?


  Atkinson y Nightingale estuvieron diez minutos negociando. Por fin acordaron que Poe se alternara con Flynn, si es que estaba dispuesta a ello. Nightingale se mostraba reacia a asignar una misión así a una mujer en un estado de gestación tan avanzado, pero al final accedió a que lo decidiera ella misma.

  


  —Empezaré ahora mismo, señora —dijo Poe—. ¿Cuando vuelva, podría llamar a la inspectora Flynn de mi parte, para ver si le parece bien lo que hemos acordado?


  —Si quiere, puede escribirle un mail —dijo Atkinson.


  —¿Tiene Internet? —dijo Poe, sorprendido.


  Las cicatrices de Atkinson se retorcían al sonreír.


  —Tenemos un acuerdo con el parque eólico. Como la red wifi que usan para acceder a distancia a las turbinas pasa por encima de nosotros, nos dejan engancharnos a ella. Es una de las ventajas de vivir aquí.


  —Le escribiré en cuanto se vaya, comisaria —dijo Poe—. Querrá participar. Últimamente se ha estado sintiendo un poco desplazada.


  Lo que quería decir realmente era que ni una manada de bueyes con una raíz de jengibre recién pelada metida por el culo sería capaz de evitar que se subiera a la próxima lancha.


  Nightingale asintió.


  —Dejaré a uno de mis agentes en el muelle. Así podemos cubrir la isla entera con dos hombres. El que se vuelva conmigo le dejará su radio para que puedan estar en contacto entre ustedes.


  Era un buen plan. Con Poe y Flynn en las tierras de Atkinson cubriendo los acercamientos por el oeste y el equipo de Nightingale en la zona pública en el este, la isla estaría completamente vigilada. Nadie podría llegar ni marcharse sin ser visto.


  —Rotaré a mis hombres con cada pleamar —dijo Nightingale—. La unidad marítima puede traerlos. Como usted va a estar aquí dentro, supongo que querrá hacer turnos más largos, ¿no?


  —Me va bien hacerlos de veinticuatro horas —contestó Poe—, pero dependerá de la jefa. Si esto se alarga, puede que haga venir a alguien más de Hampshire. Para repartir la carga de trabajo.


  —¿Y Tilly?


  —Ella se quedará en tierra y seguirá trabajando.


  Nightingale dijo que tendría unidades de respuesta armada en Walney Island, preparadas para cruzar rápidamente en cuanto uno de sus dos puntos de vigilancia necesitara ayuda. También se ocuparía de que hubiese una unidad de respuesta armada permanente por mar.


  —Abriré una cuenta de correo electrónico exclusiva y con alguien pendiente las veinticuatro horas por si no puede contactar con nosotros por radio. Si puede, vaya mandando información, pero, si no, bastará con que llame al 999 para que haya una respuesta de asistencia urgente. ¿Le parece?


  Poe asintió. No quedaba otra.


  —Entonces, ¿estamos?


  Poe lo repasó todo. Proteger una isla era como una operación militar y, aunque hacía mucho que no vestía de caqui, no le parecía que se les hubiera escapado nada. Tenían una línea de visión de trescientos sesenta grados, y pronto dispondría de una manera de pedir refuerzos.


  —Sí, señora —dijo.


  Esperaba estar en lo cierto.
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  En cuanto Nightingale se hubo marchado, Poe le pidió la contraseña de wifi a Atkinson y escribió un correo a Flynn, diciéndole que se quedaría en la isla hasta la pleamar de la mañana siguiente. Después, tendrían que relevarle.


  Tal y como esperaba, Flynn contestó que trabajaría con él. Sus palabras exactas fueron: «Poe, soy perfectamente capaz de estar con este culo gordo sentado mirando por unos prismáticos».


  Nightingale debió de llamarla en cuanto tuvo cobertura, porque Flynn ya tenía el horario de mareas. Desembarcaría sobre las ocho de la mañana.


  Poe mandó un correo rápido a Bradshaw diciéndole dónde estaba y cuándo volvería. Ella le envió un enlace a una aplicación llamada WhatsApp pidiéndole que se la descargara. Era una especie de servicio de mensajería gratuito por Internet, según ella más rápido que el correo electrónico. Le hizo caso.


  Una vez realizadas las cuestiones administrativas, le dijo a Atkinson que iba a comprobar el perímetro de la finca. Lo que realmente quería hacer era ver si el policía que Nightingale había dejado en el muelle estaba haciendo su trabajo.


  No tenía por qué preocuparse. El policía le vio antes que Poe a él. Había buscado un cobijo entre dos rocas y se había montado un refugio cubierto con su impermeable. Así se protegía de la llovizna sin sacrificar su ventaja estratégica. Poe habló un minuto con él y acordaron patrullar el perímetro de la isla al menos una vez cada dos horas. Nada regular que alguien pudiera usar en su contra.


  Viendo que Nightingale no le había dejado a un iluso, Poe volvió satisfecho a casa de Atkinson.


  Estaba otra vez en la terraza, con una cafetera recién hecha y dos tazas al lado. Le hizo un gesto para que se uniera a él.


  —Antes quiero echar un vistazo dentro —contestó Poe—. Orientarme un poco en la casa.


  —De acuerdo —dijo Atkinson, cogiendo otra vez sus prismáticos para mirar al mar.


  Poe entró por las cristaleras. De momento, solo había estado en el salón. Había una puerta a su izquierda, que, según suponía, conducía al anexo que Atkinson se había hecho construir, y otra en la pared opuesta. Primero abrió la de su izquierda.


  Daba a un pasillo con otras dos puertas. Poe entró y abrió la más cercana.


  Era el dormitorio de Atkinson. La cama era grande y tenía espacio a ambos lados. El único indicio de su discapacidad era una barra que había sobre la cama para incorporarse, meterse en la cama o simplemente cambiar de posición. Dos estanterías abrazaban las paredes a ambos lados de la cama. Estaban decoradas con bordes de corteza vista. Poe cogió un par de libros. Moby Dick y una guía ilustrada de Wainwright, aparentemente una primera edición. De no estar trabajando, se habría sentado a leerla de un tirón. La devolvió a su sitio a regañadientes.


  El dormitorio tenía una puerta que, según Poe suponía, daba al cuarto de baño.


  Así era. En vez de una bañera, tenía una ducha de obra con un rociador con efecto lluvia y una alcachofa sujeta a una agarradera ajustada a mitad de la barra de pared, más o menos a la altura de la cabeza de una persona sentada. En un rincón había una silla de ducha con ruedas. Atkinson se pasaba a ella probablemente para no mojar su silla. El inodoro tenía barras a ambos lados y el lavabo estaba más bajo de lo habitual.


  Poe volvió a la habitación y de ahí al pasillo.


  La otra puerta daba a una sala de curas. En el centro tenía una mesa de examen, como las que había en las consultas de los médicos de cabecera. La pared estaba cubierta de armarios blancos. Poe los abrió. Estaban llenos de artículos relacionados con las quemaduras de Atkinson. Pomadas, vendas, antibióticos y máscaras de sobra. No necesitaba salir de la isla para que le curasen: podía hacerlo él solo.


  Poe volvió al salón. Por descarte, la otra puerta tenía que dar a la cocina. Así era.


  Era un espacio de tamaño considerable y bien equipado. Al fondo había otra puerta, la misma que no habían ensanchado y a la que había llamado Nightingale horas antes. Poe notó que no se había abierto en mucho tiempo.


  Todo lo que había en la cocina se encontraba a una altura accesible. Estaba limpia, pero no tanto como para parecer que no se usaba. A juzgar por las cacerolas y las sartenes que colgaban de ganchos bajos del techo, Atkinson sabía cocinar. Junto al hervidor vio un paquete de café en grano y un molinillo eléctrico. Eso le recordó que tenía sed.


  Era el momento de ir a la terraza con Atkinson.
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  Si el paisaje donde vivía Poe cambiaba a lo largo de una estación, el de Atkinson lo hacía en un solo minuto. Cuando cogió su taza de café hirviendo, el cielo era una sábana incolora, pero al dar los primeros sorbos, el sol había roto el manto de nubes y el mar se había transformado.


  Las olas picadas refractaban la luz, convirtiendo el agua en una piscina reluciente de la que no podía apartar los ojos. Nunca había vivido junto al mar, siempre le pareció demasiado intenso, demasiada sobrecarga para los sentidos, pero la vista desde la terraza de Atkinson era pasmosa. No le extrañaba que se sentara allí.


  Tampoco necesitaba preguntarle por qué vivía en aquel lugar: ya lo sabía. Unos años antes, él se había visto en la misma tesitura, como un paria de la prensa sensacionalista, el policía que se había tomado la ley por su mano. Buscó aislamiento e inaccesibilidad. Y encontró lo que necesitaba en Shap Fell.


  Atkinson había llevado su exilio autoimpuesto más allá todavía. Poe estaba impresionado por su compromiso. En Herdwick Croft, si necesitaba contacto con la civilización, podía acercarse al Shap Wells Hotel a comer un filete o tomarse una cerveza, o conducir hasta Kendal o algún otro pueblo. En Montague Island, y postrado en una silla de ruedas, Atkinson había echado raíces imposibles de arrancar.


  —Buen café —dijo Poe.


  Atkinson alzó su taza en señal de agradecimiento.


  —Me gasto lo mío en él. Jamaican Blue Mountain. Me lo manda por barco una tienda especializada de York.


  Poe había oído hablar del café Blue Mountain jamaicano, pero no pensaba que llegaría a probarlo. Solo se cosechaba una cantidad limitada de grano al año, y la mayoría se enviaba a Japón o se usaba para hacer licor de café. Era más suave y menos amargo que ningún café que hubiera probado, de esos que se pueden beber durante todo el día sin tener dolor de cabeza por la cafeína.


  Aprovechando el elevado precio del café como excusa, Poe preguntó:


  —¿Cuánto le costó todo esto?


  —¿La propiedad o la reforma?


  Poe se encogió de hombros.


  —La casa me costó un cuarto de millón.


  —Parece cara…


  —Pues, de hecho, me salió barata. La isla está declarada lugar de interés científico especial, así que hay muchas limitaciones urbanísticas. Eso la hace poco atractiva para posibles compradores y al dueño le estaba costando venderla. Y como el viejo edificio de administración es responsable del mantenimiento del cementerio, las tierras de alrededor no se podían vender por separado.


  —¿El cementerio también es suyo?


  Atkinson asintió.


  —A ver, es tierra consagrada, así que prácticamente no vale nada. No se puede construir en ella y, como todas las tumbas se consideran infecciosas, tampoco se pueden exhumar.


  —La isla está considerada lugar de interés científico especial por las focas y los sapos, ¿no? —dijo Poe, recordando lo que le había dicho Bradshaw.


  —Y por los aguiluchos laguneros —contestó Atkinson—. Tenemos una pareja y algunas de sus crías de otros años siguen viniendo de visita.


  —Caray —dijo Poe. Nunca había visto un aguilucho lagunero. Vivía demasiado lejos de la costa y la especie no estaba demasiado arraigada en Cumbria—. ¿Son ellos los que controlan la población de conejos?


  Atkinson levantó lo que le quedaba de cejas.


  —Vivo en medio de Shap Fell —le explicó Poe—. Allí no tenemos demasiados problemas con los conejos, en parte porque compiten con las ovejas por el alimento, y en parte por las aves depredadoras. Hay muchos buitres.


  —Los aguiluchos laguneros se llevan algunos de los conejos pequeños, sí —concedió Atkinson—. Los buitres también, y de vez en cuando vienen águilas reales, pero en general los conejos se controlan entre ellos. Es una isla pequeña y la comida no abunda. Basta para mantener una madriguera pequeña, pero poco más.


  Dejaron de hablar y se terminaron el café. Atkinson rellenó las tazas.


  —En fin, tenía limitado lo que podía hacer —continuó—. Dentro, podía reformar lo que quisiera, pero necesitaba autorización para meter cualquier cambio estructural al edificio. Al final me aprobaron la ampliación y pude demostrar que necesitaba una sala esterilizada y exclusiva para mi tratamiento.


  —La he visto —dijo Poe—. Bastante moderna.


  —Las quemaduras químicas son bastante profundas y dan problemas durante años. Requieren curas continuas, y yo no podía viajar para ello. Tengo médicos privados, pero necesitaban un sitio donde trabajar.


  —¿Cada cuánto necesita curas?


  —No tanto como antes. Necesito una máscara nueva cada pocos meses, porque la forma de mi cara cambia conforme se van aplastando las cicatrices, y tienen que hacerme biopsias para ver cómo se van regenerando los nervios. El resto lo puedo hacer yo.


  Poe apuró su café y miró con melancolía la cafetera vacía. Dado lo caro que era el café, no tenía valor para pedirle que hiciera otra.


  —No sé mucho sobre la agresión —admitió Poe—. No he tenido tiempo de leer sobre ella.


  —Tampoco hay demasiado que contar. El tipo que lo hizo estaba excitado por el alcohol y los titulares de la prensa sensacionalista. Lo que ahora llamaríamos fake news. Tenía un vecino joyero y se coló en su almacén de productos químicos. Robó una botella de ácido nítrico que usaba para grabar. Un día me esperó a la puerta de los juzgados y me lo tiró a la cara.


  Poe hizo una mueca de dolor.


  —Al principio creí que era pis —continuó Atkinson—. Luego, cuando noté que me ardía la cara, pensé que era agua hirviendo. Pero al sentir que se me estaba derritiendo la piel, supe que era ácido.


  —¿No se le metió en los ojos?


  —Me los tapé instintivamente con el brazo. Por eso me tuvieron que hacer injertos de piel del muslo en el antebrazo. Pero por eso también puedo ver.


  —Debió de dolerle mucho.


  —Hasta que dejó de doler. El ácido sigue quemando hasta que te lo quitan y, para cuando a alguien se le ocurrió echarme una botella de agua sobre la cara, ya se había comido los receptores de dolor. Puede que tenga la cara como una vela derretida, pero no me dolió tanto durante los primeros meses, hasta que los nervios empezaron a regenerarse. Entonces empezó el dolor de verdad. Todavía lo siento.


  —¿Le ayuda la máscara?


  —Sí. Mantiene las cicatrices hidratadas y elásticas. Cuando salgo, me la dejo puesta porque el aire salado no le viene bien. Ahora suelo quitármela por las noches.


  Poe quería seguir hablando. Allí fuera, podía seguir indagando en la vida de Atkinson mientras vigilaba posibles acercamientos a la isla por el oeste. Era una ubicación perfecta para ambas cosas. Tal vez alguien del pasado de Atkinson hubiera contratado al Procurador. Alguien relacionado con J.Baldwin, alguien cabreado por el veredicto y la consiguiente indemnización.


  La única forma de averiguarlo era conociéndole más y, como cuando se reconocía el terreno en una investigación, el tiempo dedicado a recabar información nunca era tiempo perdido.
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  Poe había participado en muchas misiones de vigilancia y la mayoría habían sido aburridas e incómodas. Un montón de horas en fincas destrozadas, donde no quedaba esperanza ni ambición alguna. Pavimentos agrietados y vidas rotas. Propiedades donde lo único que florecía era la mala hierba y captadores de extrema derecha, donde los únicos brotes de color eran grafitis de pandillas.


  Recordaba una en la que estuvo antes de que todo se volviera técnico. Le llevaron al puesto de vigilancia en el maletero de un Vauxhall Cavalier destartalado. Se pasó ocho horas mirando por una grieta estratégicamente hecha en la luz de freno. En cierto momento, el objetivo de la investigación se puso a orinar sobre el lateral del coche. Actualmente, cada vez que veía un Vauxhall todavía le olía a pis.


  Aquello no era como las otras misiones de vigilancia. Aquello era un placer. Si alguna vez hiciera algo tan improbable como cogerse unas vacaciones, Montague Island sería el tipo de lugar adonde le gustaría ir. El paisaje era extraordinario y siempre cambiante, la fauna impresionante y el café excelente. Además, el aire de mar les estaba viniendo de maravilla a sus pulmones. Por primera vez en varias semanas, volvía a respirar bien.


  Cuando el policía que estaba al otro lado de la isla le escribió un correo electrónico para decir que su turno estaba terminando y que ya veía a su relevo, Poe pensó que no recordaba la última vez que doce horas se le habían pasado tan rápido. Apenas se había movido en las ocho últimas y notaba los huesos como oxidados. Tampoco le importaba. Se levantó, estiró las piernas y la espalda. Se estiró para aliviar los calambres. Un poco de rigidez era un precio menor que pagar por aquello.


  Salió a recibir al nuevo policía por si no lo conocía. Dos desconocidos patrullando una isla en la oscuridad multiplicaba las posibilidades de que hubieran accidentes de fuego amigo.


  El policía que terminaba turno tenía los ojos pegados a sus prismáticos. Parecía preocupado.


  —¿Qué pasa? —preguntó Poe.


  —Viene alguien más con mi relevo —contestó, pasándole los prismáticos.


  Poe se los llevó a los ojos y soltó una carcajada.


  En efecto, la lancha neumática de quilla rígida que transportaba a la policía de relevo llevaba otro pasajero. Era Bradshaw. No hacía falta preguntarle por qué había cruzado el canal de Walney. Era su amiga y, mientras tuviese acceso a Internet, siempre preferiría trabajar donde estuviera él.


  Aunque significara atravesar un canal agitado, aparentemente. Por lo visto, no lo había disfrutado demasiado. Llevaba dos chalecos salvavidas y un gorro de lana. Tenía el gesto agarrotado, pero resuelto. Estaba más pálida de lo habitual. A pesar de que la lancha apenas se hundía unos centímetros en el agua, iba agarrada a la borda como la hiedra al roble.


  Poe fue hasta el final del muelle y cogió el cabo que les lanzó el policía de la unidad marítima. Como nunca había sido un scout, lo amarró con el único nudo que conocía: el nudo plano. Izquierda sobre derecha y por debajo. Tiró para ajustarlo. Con eso valdría; tampoco era su lancha.


  —Hola, Poe —dijo Bradshaw—. Nunca había estado en una lancha.


  —¿No me digas?


  —He visto un tiburón —añadió.


  —Ya le he dicho que eso no era un tiburón, ¡era una maldita marsopa! —exclamó el policía de la Marina. Al parecer, le había dado un viaje infernal.


  —¿Sabes nadar, Tilly? —dijo Poe.


  Ella le miró confundida. Era como preguntarle si le apetecía cochinillo para cenar. Se agachó y la ayudó a subir al muelle.


  La policía de relevo desembarcó sin necesidad de ayuda. Se presentó antes de quitarse el chaleco salvavidas y lanzarlo de vuelta a la lancha. Le dio una bolsa estanca a Poe.


  —Para cuando anochezca —dijo.


  Poe tiró de las tiras de velcro y miró en su interior.


  —Es un monocular de visión térmica —continuó la policía—. De parte de la comisaria Nightingale.


  Poe asintió con gesto agradecido. Ahora ya nadie se podría colar en la isla.


  —¿Me devuelve los salvavidas, por favor? —le dijo el marine a Bradshaw.


  —Pues no.


  El hombre murmuró algo entre dientes. Sonó como: «¿Por qué a mí?…».


  —Me los voy a poner cada vez que esté fuera —dijo Bradshaw.


  —Ni de coña. Forman parte del equipo de la lancha.


  A continuación hubo un animoso intercambio de ideas, en el que el marine no tenía opción alguna de ganar. Al final, se rindió y cedió: Bradshaw podía quedarse un chaleco siempre y cuando se lo acabara devolviendo.


  —Pero ¿para qué quieres un salvavidas? —le preguntó Poe mientras iban de camino a casa de Atkinson.


  —He leído la previsión del tiempo, Poe: no quiero ahogarme si el viento me tira de un acantilado.


  —Tendrás que tener cuidado con las rocas, no con el mar de Irlanda.


  Se paró en seco.


  —Entonces necesito un casco —dijo—. A lo mejor tiene uno el conductor de la lancha…


  No tenía sentido explicarle que estaba bromeando. Esperó a que volviera al muelle. Volvió dos minutos más tarde.


  —¿Ha habido suerte?


  —¡Qué grosero es ese hombre! —contestó.
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  Para su sorpresa, Atkinson y Bradshaw hicieron buenas migas inmediatamente.


  —Habla el mismo idioma que yo, Poe —dijo ella.


  Bradshaw conocía varias lenguas, incluidas el klingon y el élfico. Y Atkinson, cuya única compañía eran los libros, un ordenador y una suscripción a Netflix, era tan friqui como ella, sin duda.


  —¿Y qué idioma es ese, Tilly?


  —El de los ordenadores, tonto…


  —¡Ah! Venga, coge estas tazas y llévalas fuera, ¿eh?


  Estaban en la cocina de Atkinson. Poe estaba haciendo otra cafetera de aquel magnífico café; Bradshaw estaba preparando algo verde y asqueroso llamado té matcha.


  Una vez sentados, y después de que Poe comprobara que todo estaba en orden con la policía al otro lado de la isla, se sentaron a recabar más información.


  —¿Se le ocurre alguien que pueda querer hacerle daño? —dijo Poe—. Alguien que pueda no ocurrírsenos de manera automática.


  —No, la verdad es que no. Y entiendo lo que quiere decir, pero no creo que sea nadie de J.Baldwin. La empresa no cotizaba en bolsa, y tengo entendido que cuando se declararon en quiebra lo perdieron todo. No creo que pudieran permitirse a ese Procurador que buscan.


  Nightingale estaba investigando desde el ángulo económico, pero Atkinson tenía cierta razón. Según Melody Lee, el Procurador no salía barato y nadie de la empresa dispondría de tanto dinero. A no ser que lo hubiera escondido en el extranjero.


  —¿Qué hay de las familias de los niños heridos?


  —No veo que tuvieran motivo: los argumentos contra J.Baldwin eran incontestables.


  Incontestables y convincentes, pensó Poe. Acabaron con cualquier duda sobre la culpabilidad de Atkinson. Pero, si no fue alguien de J.Baldwin, ni tampoco uno de los padres de los niños que sufrieron quemaduras químicas, ¿quién quedaba? ¿Quién más se vería perjudicado por la falta de veredicto en el jurado y la posterior absolución de Atkinson?


  —Tilly, ¿sabemos si esto dañó la carrera de alguien? —dijo Poe—. ¿Alguien de la policía, por ejemplo? El caso se hizo famoso y el jefe de la Policía en aquella época era nuestro viejo amigo Leonard Tapping. Seguro que buscó un buen chivo expiatorio.


  —Pues no sé si lo hemos mirado, Poe. Voy a ver.


  Sacó el móvil y empezó a teclear.


  —Aquí no hay cobertura, Tilly —dijo Atkinson.


  —Eso habrá que verlo. —Fue corriendo a la casa.


  Poe se volvió hacia Atkinson.


  —¿Qué hay de los vecinos?


  —¿De la isla?


  Poe asintió.


  Atkinson negó con la cabeza.


  —No somos una comunidad, señor Poe: más bien un agrupamiento de ermitaños. La gente que vive aquí no es de la que perpetra maquinaciones elaboradas como esta. Puede que nos enzarcemos en alguna discusión de vez en cuando por el barco que trae provisiones, pero, por lo demás, evitamos el contacto humano a toda costa.


  Bradshaw estaba subida a una silla agitando el móvil en busca de cobertura. A pesar de estar dentro de la casa, seguía con el chaleco salvavidas y el gorro de lana.


  —Menuda panda de raros —dijo.
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  Había sido una noche interesante. Por momentos, Poe se había sentido como un sujetavelas, mientras Bradshaw y Atkinson hablaban sin parar sobre ordenadores, Netflix, películas y vídeos. Si hubiera encontrado cobertura en el móvil, Tilly probablemente se habría quedado a vivir con él.


  Así que Poe se había centrado en su cometido allí: observar.


  Observó cómo el mar desaparecía bajo la noche sin luna y cómo volvía a aparecer cuando el amanecer se abrió paso entre las turbias nubes, con una luminosidad asombrosa, aunque solo en comparación con la estigia oscuridad que le precedía. Observó a las focas metiéndose en el agua helada y volver después para comer sus capturas en las rocas resbaladizas. Y observó cómo las nubes se apelmazaban y cómo caían ingrávidos los primeros copos de nieve, como confeti incoloro posándose silenciosamente sobre la terraza antes de fundirse y desaparecer.


  Pero, sobre todo, estuvo observando si alguien se acercaba a la isla.


  Dudaba que un barco pudiera atracar en la parte occidental, pero no quería correr ningún riesgo. En aquel caso todo parecía improbable a priori y, ahora que llevaba casi veinticuatro horas allí, llegar a una isla con vigilancia de trescientos sesenta grados sin ser visto ya no parecía del todo imposible.


  Atkinson salió en la silla a traerle otro café. En vez de volver adentro con Bradshaw, se quedó junto a él, mientras la nieve se iba pegando a su máscara y sus hombros como si fuera caspa.


  Pasados unos instantes, Bradshaw se unió a ellos.


  —¿Por qué intentaste suicidarte, Edward?


  Poe notó que le llamaba por su nombre de pila. Hasta entonces se había dirigido a él como señor Atkinson. Se preguntó qué habría pasado.


  —¿Alguna vez has tenido depresión, Tilly?


  —No.


  —Yo sí —dijo—. Me dio muy fuerte y no veía ninguna salida. En aquella época todavía no tenía la máscara y me dolía demasiado para dormir sin ayuda. O tomaba pastillas que me volvían un zombi, o seguía agotado. Quería estar solo, pero no aguantaba el silencio.


  —Yo creo que tuviste un trastorno de estrés postraumático, Edward —dijo ella.


  Poe pensaba lo mismo. Los veteranos de guerra no eran los únicos que lo sufrían. La gente lo desarrollaba tras vivir algo tan simple como un accidente de tráfico. Y una agresión con ácido iba más allá del límite, desde luego.


  —Fui a un psicólogo —dijo Atkinson—. Dijo que podía ser un trastorno de estrés postraumático, pero su única solución fue darme más medicación. Empecé a beber mucho. Cuando empecé a plantearme acabar con todo, me estaba bebiendo dos botellas de Jack Daniel’s diarias.


  Bradshaw, que no había probado una bebida alcohólica en su vida y por tanto tampoco podía entender lo rápido que podía convertirse en una adicción, dijo:


  —Cada diez mililitros contienen una unidad de alcohol, y la mezcla de granos, malta y agua de Tennessee tiene un volumen alcohólico de más del cuarenta por ciento. Si suponemos que una botella estándar contiene un litro —miró hacia arriba para hacer un cálculo mental—, son cuatrocientos mililitros de alcohol, lo que significa cuarenta unidades por botella. Estabas bebiendo ochenta unidades de alcohol al día, Edward.


  —¿Tantas? No sa…


  —Y el consumo máximo recomendado a la semana es de catorce unidades.


  Atkinson no dijo nada. Tampoco Poe, que estaba intentando calcular su ingesta semanal. Aunque no se acercaba ni de lejos a los niveles que había alcanzado Atkinson, la incertidumbre que rodeaba su futuro en Herdwick Croft le había hecho beber más de lo habitual. Probablemente fuera mejor no decírselo a Bradshaw.


  Atkinson se encogió de hombros.


  —Yo sabía que era demasiado, pero lo único que veía era un futuro sin sentido. Matarme bebiendo no me parecía tan mala idea.


  Bradshaw no tenía respuesta. Su visión singular del mundo hacía que a veces le costara la empatía, pero parecía entender que aquel no era momento de seguir con un discurso sobre niveles seguros de consumo de alcohol.


  —En fin —continuó Atkinson—, estaba tardando demasiado en hacerlo y una noche especialmente difícil decidí que no quería seguir viviendo. Junté dos sábanas y las até a lo alto de la barandilla. Luego me até el otro extremo al cuello y salté.


  —¿Y qué pasó, Edward? —preguntó Bradshaw—. Si te hubieras lesionado la zona cervical de la espina dorsal, no te habrías quedado parapléjico, sino tetrapléjico, o sea, paralizado de cuatro extremidades en vez de dos.


  Poe se estremeció por su falta de tacto. Atkinson sonrió.


  —Lo que pasó fueron unos albañiles de mierda, Tilly. La barandilla cedió y caí al suelo desde cuatro metros y medio de altura. Me golpeé la base de la espina dorsal con el pie de las escaleras y acabé paralizado de cintura para abajo. En vez de acabar con mi sufrimiento, lo tripliqué.


  —¿Le internaron? —preguntó Poe, sabiendo que así era.


  Atkinson asintió.


  —En resumidas cuentas, fue un año de mierda.


  —Pero le vino bien, ¿no?


  —Para nada. Lo único que tenían era una terapia de segunda y tranquilizantes de primera.


  —Entonces, ¿qué…?


  —Pues que me llegó parte del dinero de la indemnización y un médico vino de Londres con una máscara. El dolor despareció más o menos en cuanto pude alejarme de todo y de todos. Un administrador de fincas me compró este lugar. Me gasté un dineral haciéndolo accesible y adecuando la terraza. Y puede que no sea del todo feliz, pero al menos ahora veo un camino hacia la vejez.


  Poe asintió. Para la mayoría de la gente, encontrar la paz no era un objetivo asequible. El hecho de que Atkinson se hubiera asomado al abismo, no, que se hubiera lanzado al abismo, y hubiera sobrevivido, era un testimonio excepcional de la resistencia humana. Su compromiso con la seguridad de aquel hombre se multiplicó.


  —¿Le apetece otro café, señor Poe? —dijo Atkinson.


  —No va a tomar más, gracias, Edward —dijo Bradshaw antes de que Poe pudiera aceptarlo—. Prácticamente no tiene fibra en su dieta. Si no va con cuidado, se le acabarán impactando…


  Poe no quería saber qué era lo que se le iba a impactar y, por suerte, la marea tampoco.


  Su radio chisporroteó. Era la policía del muelle.


  —Ha llegado su relevo —dijo.
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  Flynn, cuyo equilibrio se veía comprometido por una barriga de ocho meses de embarazo, iba agarrada a la borda de la lancha neumática con tanta fuerza como Bradshaw la noche anterior. Su tripa era tan grande que el salvavidas no le cerraba y lo llevaba suelto, como un chaleco sin abotonar. Poe sospechaba que habrían tenido palabras antes de dejarla subir a bordo.


  Al ver a su acompañante, soltó un gruñido de satisfacción. Era Dave Coughlan. El corpulento policía tampoco era lo que se decía un cerebrito, pero desde luego parecía firme y sereno. Poe dudaba que se asustara con facilidad. Sería una preocupación menos cuando estuviera en tierra.


  Poe, Coughlan y el policía al que relevaba ayudaron a Flynn a bajar de la lancha. La nieve aún no había empezado a cuajar, pero hacía que el muelle fuese traicionero. Al principio, ella los miró con odio, pero acabó dejando que la bajaran en brazos.


  —Esto no ha ocurrido, Poe —dijo en cuanto pisó tierra firme.


  El policía marítimo le lanzó su bolsa y Poe la cogió.


  —Vamos, jefa —dijo—. Mientras Tilly repasa sus ridículos ejercicios de seguridad marítima, te llevaré a que conozcas a Atkinson.

  


  —Jefa, ¿seguro que estás bien para trabajar? —dijo Poe—. No hay de qué avergonzarse si necesitas esperar. Yo puedo hacer otro turno perfectamente. Así tienes tiempo para pedir refuerzos a la Agencia.


  Flynn soltó una risa socarrona.


  —¿Tú te has mirado al espejo últimamente? Tienes los ojos como los huevos de un perro de carreras. Venga, marchaos a casa. Te necesito descansado, y necesito a Tilly ayudando a Nightingale a buscar al que está detrás de todos esto, sea quien sea.


  Poe asintió. Tenía razón.


  —Nos vemos dentro de dos mareas. Supongo que mañana sobre esta hora.


  Una vez que Flynn estaba cómoda en la seguridad de la terraza de Atkinson, Poe volvió corriendo a ver a Coughlan.


  —Me da igual lo que diga la inspectora —le comentó—, comuníquese por radio cada cuarto de hora y…


  —Eso no es lo que ella me ha dicho cuando veníamos hacia aquí.


  —Míreme a los ojos, Dave —dijo Poe, mirándole fijamente—. Cada quince minutos. No voy a permitir que se ponga de parto sin la asistencia que necesita porque es demasiado terca para pedirla.


  —Cada quince minutos —contestó Coughlan.


  —Y una inspección visual cada hora.


  —Usted sabe que es mi superiora, ¿verdad?


  —Todo el mundo es su superior —contestó Poe—, pero yo soy sargento, y los sargentos siempre tenemos razón.


  Coughlan sonrió.


  —Pues nada, comunicación por radio cada quince minutos e inspección visual cada hora.


  —¿Le dará estas instrucciones a su relevo?


  —Sí, señor.


  —Muy bien —dijo Poe, entregándole un trozo de papel—. Esta es la clave wifi de Atkinson: si Flynn le da algún problema, mándenos un correo a mí o a Tilly. Uno de los dos estará despierto.

  


  El trayecto de vuelta en la lancha transcurrió sin incidentes y no tardaron en tomar la carretera. Bradshaw había declinado la oferta de quedarse en un hotel de Walney y prefirió coger una habitación en Shap Wells, el más cercano a Herdwick Croft. Quería seguir trabajando.


  Poe sabía que debía dormir, que el tiempo que había robado regalándose el café de Atkinson pronto le pasaría factura, pero aún estaba animado y totalmente despierto. Seguiría trabajando hasta que el cuerpo le pidiera parar a descansar. Quería dormir al menos seis horas antes de su siguiente turno en la isla.


  Un cielo gris diluía el color de la tierra. Hasta la nieve parecía apagada, de un tono crema más que el blanco brillante del día anterior. Ya no caía con fuerza y Poe solo necesitaba poner los limpiaparabrisas de forma intermitente. La Gente Topo había enviado a Bradshaw un informe sobre el daño que el caso de Atkinson había hecho a varios miembros de la Policía. Estaba intentando leerlo, pero el aire caliente de los radiadores, unido a que ella no había tomado cafeína durante la noche en vela, hacía que se le cayeran los párpados.


  Poe iba a decirle que no luchase contra el sueño, cuando su Blackberry volvió a tener cobertura. Empezó a vibrar como loca con llamadas perdidas y mensajes entrantes de las últimas veinticuatro horas. Se la pasó a Bradshaw y le pidió que mirase qué pasaba.


  Ella parpadeó con gesto cansado.


  —Tienes tres llamadas perdidas, Poe. Todas del mismo número. No ha dejado ningún mensaje de voz.


  —Desactivé el buzón —dijo él.


  Bradshaw le miró.


  —Alguien me lo desactivó —admitió—. ¿Puedes llamar a ese número? Se oirá por los altavoces del coche.


  Bradshaw apretó el botón de llamada.


  —¿Diga? —contestó una voz adormilada.


  —Soy el sargento Washington Poe. Creo que ha intentado ponerse en contacto conmigo.


  —Ah, sargento —dijo la voz arrastrando las sílabas—, ¿cómo les va por ahí?


  Era la agente especial Melody Lee.
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  Melody Lee quería que la pusieran al corriente. Poe le explicó lo que sabían: que gracias a su advertencia habían visto la parte de la historia que el Procurador había intentado ocultar. Que ahora sabían quién era el objetivo final.


  —Entonces, ¿no cree que supiera que a Cowell le ponía su propia hermana?


  —No, no lo creo. Tilly dice que no había malware en su ordenador, así que no pudo saber que Cowell tenía un vídeo que le exculpaba. Tilly también dice que es posible que solo quisiera inculpar a Cowell por el asesinato de Rebecca Pridmore y que tuviera en mente a otros jugadores del Desafío del Cisne Negro para los otros dos.


  —Pero los puntos de rastreo amarillos le relacionaban con los tres —dijo Melody Lee.


  —Exacto. Y cuando el vídeo de su hermana manteniendo relaciones sexuales le exculpó del crimen por el que le habían intentado inculpar, también lo hizo de los demás.


  —Menudo lío tienen montado ahí, sargento —contestó ella—. ¿Me mantendrá informada?


  —Lo haré.


  —Buena suerte. Y tengan cuidado: yo he descubierto que, cuando crees que sabes lo que se trae entre manos el Procurador, sueles estar exactamente donde quiere que estés.

  


  —¿Por qué ha tenido que decir eso, Tilly? —dijo Poe—. Ahora no voy a poder pensar en otra cosa.


  Estaba preocupado y no sabía por qué. Montague Island era un lugar seguro. Completamente fortificado. Flynn estaba vigilando posibles aproximaciones por el oeste, y Coughlan por el este. Ahora que tenían equipo de visión térmica, cualquiera que intentase acercarse a la isla llamaría mucho la atención. Tenían policía armada preparada para acudir corriendo a la isla en cuanto fuera necesario.


  —¿Qué es lo que se nos está pasando, Tilly?


  —No se me ocurre nada, Poe —contestó—. Aparte de la identidad del Procurador y el nombre de quien le contrató, claro. Excepto eso, ya lo sabemos todo.


  Asintió. Sí que lo sabían todo.


  Y ese era el problema. En un caso tan complicado como aquel, debería seguir habiendo una o dos cosas que no encajaran.


  —Voy a llamar a Nightingale —dijo.

  


  —Está siendo demasiado fácil —dijo Poe.


  —¿Fácil? —contestó Nightingale—. Ha sido el caso más difícil en el que he trabajado nunca.


  Nightingale estaba a punto de entrar en una sesión informativa con la jefa de la Policía, así que no le podía conceder mucho tiempo.


  —¿Sí? ¿De verdad? —dijo Poe—. Ha sido sorprendente e inquietante, pero piénselo: desde el momento en que encontré aquel hervidor, que no estaba precisamente escondido, cada prueba nos ha ido acercando más adonde estamos ahora. No hay lagunas. No hemos tenido que dar ningún salto de fe. Solo hay una línea de pruebas que conduce directamente a Edward Atkinson y a Montague Island.


  —Pero ninguna de las pruebas ha sido fácil de encontrar, Poe.


  —Exacto. —Hizo una pausa—. ¿Qué nos ha hecho fiarnos de ellas, señora?


  —Que eran convincentes —dijo sin dudar.


  —No.


  —¿No?


  —Algo más primitivo que eso. Algo puramente cerebral.


  —Le escucho.


  —Psicológicamente, estamos predispuestos a confiar más en las pruebas que nos ha costado trabajo encontrar. Y, como usted misma dice, hemos tenido que currarnos todo lo que hemos descubierto, pero estaba ahí. El rastro nunca estaba del todo frío. Yo creo que, aparte de los puntos amarillos de Tilly, todo lo que hemos descubierto por ahora eran cosas que debíamos descubrir. Es como si quisiera que encontráramos a Atkinson antes que él.


  —Mierda… —dijo ella—. ¿Es posible que después de todo no haya podido encontrar a Atkinson? ¿Que nos haya permitido identificarle a propósito para que le llevemos hasta él? Lo único que tiene que hacer es seguir a alguien que esté involucrado en la investigación. A mí, probablemente: he estado dando ruedas de prensa a diario.


  Poe ya había barajado y descartado esa opción.


  —Al final, alguien así de hábil habría conseguido dar con él —dijo—. Y aunque le costara, seguro que sabía que, en cuanto identificásemos a su objetivo, usted haría exactamente lo que ha hecho: hacer la isla impenetrable. Con solo dos personas, tenemos una cobertura de trescientos sesenta grados. Hay unidades de respuesta armada a la espera permanentemente y la unidad marítima puede llevarlos a la isla en cuestión de minutos. La seguridad parece laxa, pero no es más que un espejismo: en realidad es muy segura. Ahora ya no tiene forma de llegar a Atkinson. Su mayor posibilidad de tener éxito ha sido siempre permanecer camuflado.


  —Entonces, ¿de qué va todo esto, Poe?


  —No lo sé, y eso es lo que me preocupa.
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  El cielo era del color del plomo. Una sola nube ininterrumpida e inmaculada que llegaba más allá del alcance de la vista. Nubes serias para un tiempo serio. La agencia meteorológica había emitido un aviso amarillo por nieve y Poe hizo lo mismo de siempre ante sus advertencias: subir un grado el color. Shap Fell siempre tenía una versión extrema del tiempo en Cumbria y, aunque por ahora estaba nevando poco, no haría más que intensificarse.


  Bradshaw había insistido en ir con él a Herdwick Croft. Decía que aún había trabajo por hacer y él sabía que no tenía sentido discutir. Las ruedas de su quad tenían surcos de casi cuatro centímetros de profundidad y podrían con la nieve, así que al menos no les dejaría tirado. De todos modos, se lo tomó con calma, comprobando cada badén, y llegaron a Herdwick Croft quince minutos más tarde de lo normal.


  En cuanto entraron en casa, Poe puso el hervidor y encendió la estufa de leña. Ya había bebido suficiente café, pero preparó una taza de té de ortigas para Bradshaw. Ella aceptó agradecida.


  —¿Por dónde quieres empezar, Poe? —le dijo.

  


  Poe llevaba más de una hora discutiendo consigo mismo y aún no tenía ni idea de quién ganaría.


  —Me siento como el idiota que se ha asomado por el hueco del correo y cree que ha visto toda la casa, Tilly. Es imposible que una persona tan puesta no sepa que hemos identificado a su objetivo, así que, o está teniendo imprevistos, o el hecho de que estemos allí formaba parte de su plan desde el principio.


  —Pero ¿qué plan, Poe?


  Poe se quedó inmóvil, tratado de aclarar su mente. Nada tenía sentido, algunas pruebas contradecían a otras: era como intentar resolver un cubo de Rubik que se resiste. Cada sospechoso que habían identificado, cada pista que habían descubierto, al ponerlos bajo la lente, parecía una ficha cuadrada en un agujero rectangular. Cabía, pero dejaba huecos evidentes.


  Así que se centró en los huecos. Creía que encontraría las respuestas en ellos. Las auténticas respuestas, no las respuestas falsas que él les estaba dando por goteo. Y ya tenían suficiente información, de modo que no podían estar muy lejos: por ahora eran intangibles, pero solo hacía falta un detalle clave para que salieran a la superficie. Era lo mismo que recordar la letra de una canción olvidada hacía ya mucho tiempo, cuando la guitarra rasguea el primer riff.

  


  Poe no sabía quién de los dos se había quedado dormido primero. Sospechaba que él. Recordaba que habían empezado a hablar en bucle de que el Procurador quería tenerles en la isla, pero que, mientras estuvieran allí, Atkinson sería intocable. Cuanto más hablaban de ello, menos sentido tenía. Al final, Poe se sentó y bostezó.


  Ahora tenía el cuello de la camisa mojado de baba, notaba la cabeza como si estuviera llena de algodón y la boca seca como el esparto. Miró su reloj. Eran las 18.30. Pronto habría otra marea, y terminaría el turno de Coughlan. Le enviaría un correo electrónico. El canoso policía le había prometido pasar a su relevo la orden de comprobar cómo estaba Flynn, y quería recordárselo.


  Se levantó, se estiró, fue hacia el fregadero y abrió el grifo. Para cuando había llenado el vaso de agua, Bradshaw ya estaba despierta. Se había quedado hecha un ovillo en un extremo del sofá, donde siempre dormía Edgar.


  —¿Qué hora es, Poe? —preguntó bostezando.


  —Tarde. Las seis y media. Venga, te llevaré a dormir a Shap Wells. Mañana tenemos que levantarnos pronto.


  Bradshaw asintió con gesto cansino frotándose la nuca. En cuanto tuvo todo lo que necesitaba, Poe abrió la puerta de entrada.


  —Mierda… —dijo.

  


  Porque eso era lo que tenía Shap Fell: cuando el tiempo cambiaba, lo hacía rápido. La nieve, que dos horas antes caía como confeti, ahora era un vórtice blanco arremolinado. La palabra ventisca se quedaba corta. Aquello parecía más la tundra ártica que una montaña de Cumbria, de esos climas que convertían a los montañeros poco preparados en estadísticas…


  Conducir hasta Shap Wells sería un error. Un error potencialmente fatal.


  Se lo dijo a Bradshaw y ella asintió.


  —Yo dormiré en el sofá —dijo Poe—, tú puedes quedarte con la cama. Tengo unas patatas que podemos hacer al horno. Date una ducha; la tormenta pasará pronto, pero ya que estamos, pongámonos cómodos.


  —De acuerdo, Poe.


  No tardó en oír el ruido del agua de la ducha en el piso de arriba; era la primera vez, ya que nunca se había quedado nadie a dormir. Hasta entonces, si la ducha corría, él estaba debajo.


  Mientras se asaban las patatas y Bradshaw se duchaba, Poe se colocó delante del muro de asesinatos. Releyó los documentos. Todos ellos, incluso aquellos que de ningún modo podían ser relevantes. Cuando ese detalle clave venía, solía hacerlo de la fuente menos probable. Un comentario descuidado, una idea suelta, un olor que recordaba a un recuerdo que encendía algo en los recovecos más profundos de su mente.


  Poe se quedó mirando el muro veinte minutos, pero no le venía nada.


  Si había un detalle clave, no estaba en el muro de asesinatos.


  Un ruido le hizo alzar la vista. Bradshaw estaba en lo alto de las escaleras. Llevaba su bata puesta y una toalla envuelta a la cabeza. Era lo más femenino que le había visto hacer. Estaba sonrojada y radiante. La ducha se había llevado casi todo su cansancio.


  —Qué buena presión tienes en la ducha, Poe.


  Era cierto. La tenía. Y el agua, que salía directamente de la tierra, no podía ser más pura.


  —A las patatas les quedan otros veinte minutos. No sé si hay alguna cosa vegana que ponerles, pero puedes coger lo que quieras. Yo voy a comer algo de morcilla, pero ya la hago yo.


  Poe subió la escalera y se desvistió. La estufa de leña estaba cumpliendo su cometido y la casa estaba calentita. Si no tuviese una invitada, se habría metido en la cama a dormir hasta el día siguiente. Se metió en la ducha, ajustó la alcachofa que había bajado Bradshaw, cerró los ojos y empezó a enjabonarse el pelo.


  Y, de pronto, algo en las profundidades de su mente saltó. Dejó de enjabonarse. Sabía que su mente era como uno de esos programas informáticos personalizados de Bradshaw: nunca dejaba de procesar lo que había leído, lo que había oído.


  Lo que había visto…


  Un recuerdo salió a la superficie, y parecía tan real como si hubiera vuelto atrás en el tiempo.


  Sus ojos se abrieron de golpe mientras iba atando cabos y cada prueba iba encajando perfectamente en una pesadilla que desdoblaba ante él. Las palabras de Melody Lee inundaron su mente: «Cuando crees que sabes lo que se trae entre manos el Procurador, sueles estar exactamente donde quiere que estés».


  Poe había cometido un terrible error.


  Atkinson no era el objetivo.


  Era el cebo…

  


  A casi cien kilómetros de allí, en Montague Island, Stephanie Flynn miraba al mar con los ojos cansados e irritados, después de estar vigilando a través del equipo de visión térmica durante horas. Se había protegido de la ventisca bajo el cobertizo que Atkinson usaba para mantener seca la leña. No era una vista perfecta, pero estaba segura de que nadie podría llegar por su lado de la isla y pasar desapercibido.


  Tenía los pies hinchados, pero por ahora había conseguido no sentarse. Empezaba a estar de acuerdo con lo que Poe tenía demasiado miedo de decir: que no debería estar trabajando. Que debería haberse cogido la baja maternal hacía un mes. Era una estupidez haber seguido tanto tiempo.


  Terminaría el turno y después llamaría al director Van Zyl, en cuanto volviera a tierra. Le diría que se iba a coger la baja y que necesitaría enviar a varios agentes de la Agencia Nacional del Crimen. Había un edificio lleno de ellos en Mánchester. Sabía que él accedería a su petición. En lo referente a la baja maternal, Van Zyl estaba claramente del lado de Poe, Zoe y Bradshaw. Solo había estado demorándolo para cabrear a su hermana. Si Jess decía que le gustaba la tarta, Flynn no la volvía a comer: las cosas simplemente funcionaban así entre ellas.


  Un ruido hizo que se volviera.


  Sus ojos se abrieron de par en par, consternada.


  —¡Usted!


  —Yo —dijo el Procurador.


  Y entonces le dio un puñetazo en la cara.
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  —¡Salimos dentro de un minuto! —gritó Poe, bajando las escaleras a toda prisa para recoger a Bradshaw.


  Ella se quedó mirándole, asintió y subió corriendo al piso de arriba a vestirse.


  «Buena chica». Nada de perder el tiempo, nada de preguntas.


  Poe intentó llamar a Nightingale.


  —Cójalo, cójalo —dijo con urgencia.


  Nada. Ni siquiera daba señal.


  Miró la pantalla. Decía: «Sin servicio».


  —¡Mierda!


  No se molestó en intentarlo de nuevo. En Shap, la cobertura se iba con frecuencia, así que era perfectamente esperable dadas las extremas condiciones meteorológicas. Sabía que no volvería hasta que estuviese cerca de otra antena de telefonía móvil.


  Reunió todo lo que le pareció necesario para el trayecto peligroso que les esperaba hasta Shap Wells. Estaba seguro de que, si lograban llegar hasta su coche, podrían coger laM6. Al ser la única autopista de Cumbria, estaría abierta y, si el tiempo en el sur del condado no era tan malo como allí, podrían llegar en una hora a Snab Point en Walney Island.


  Cogió su abrigo y se puso las botas. Eran de suela gruesa y robustas. Solamente tenía un par de guantes y tendría que dárselos a Bradshaw. Subió las escaleras de tres en tres y entró corriendo en el dormitorio para sacar unos calcetines verdes del ejército de uno de los cajones de la cómoda. Eran gordos y de lana, y podrían servir como mitones en una emergencia. Se los metió en el bolsillo. Cuando estaba saliendo de la habitación, Bradshaw apareció desde el baño, completamente vestida y con gesto resuelto aunque algo asustado.


  —¿Qué está pasando, Poe?


  —Te lo cuento en el coche, pero creo que la inspectora Flynn está en peligro, Tilly. En serio peligro.


  Bradshaw tensó la mandíbula y su mirada miope se endureció.


  —Cuenta conmigo, Poe.

  


  A un kilómetro y medio de Herdwick Croft, el quad empezó a avanzar cada vez más despacio hasta detenerse. Las ruedas giraban sin hacer tracción.


  Poe había llevado siempre una pala en la parte trasera por si se convertía en «un objeto inesperado en una zona fangosa» pero, con tanta nieve, los neumáticos eran inútiles. Aunque se pasara un cuarto de hora desenterrando el quad, volvería a quedarse atascado unos metros más adelante.


  Se volvió hacia Bradshaw, cubriéndose los ojos con el brazo, y gritó tratando de superar el ruido de la tormenta.


  —¡Estamos atrapados, Tilly! A partir de aquí vamos a pie.


  Ella apretó las correas de su bolsa y se subió la cremallera de la chaqueta para que le cubriese la parte inferior de la cara. Asintió.


  Poe agachó la cabeza, entornó los ojos hasta casi cerrarlos y echó a andar.

  


  Habían hecho un kilómetro y medio con el quad, de modo que calculaba que, si recorrían la misma distancia en idéntica dirección, llegarían a Shap Wells. Pero estaba preocupado. El torbellino de polvo blanco había ocultado cualquiera de los puntos de referencia por los que solía guiarse, y ya se había desviado demasiado a la izquierda.


  Bradshaw iba solo cinco metros detrás de él, pero estaba a punto de fundirse con el paisaje y apenas era más que el tosco perfil de un ser humano. Poe se detuvo a esperarla. Sabía que, si se separaban, ella se perdería y moriría congelada.


  Se quitó el abrigo, luego el jersey y se puso de nuevo el abrigo. Le dio una de las mangas del jersey a ella y cogió la otra.


  —No discutas, te voy a atar a mí.


  Tilly tenía el rostro completamente enrojecido, probablemente igual que él. A pesar del miedo, le sonrió y enseñó los dos pulgares. Él sabía que seguiría adelante y moriría en el intento si hiciera falta.


  Con las mejillas desnudas escocidas por la nieve y las salvajes rachas del viento atravesando sus calcetines mitón y golpeando sus huesos, Poe siguió caminando en lo que, según esperaba, era la dirección adecuada. Apenas podía ver más allá de su propio vaho.


  Siguieron avanzando a duras penas durante diez minutos, haciendo crujir la nieve bajo sus pies y empañando el aire con su respiración. Se abrieron paso a través de bancos de nieve y bajaron al trote por las laderas protegidas del viento. Bradshaw respiraba con dificultad, pero él también. El aire gélido le ardía en los pulmones y, aunque estaba acostumbrado al ejercicio físico, la reciente enfermedad le había dejado más débil de lo que creía. Empezó a resollar. Bradshaw, que jamás había hecho ejercicio a propósito, no se quejó ni una sola vez. Cada vez que sus miradas se cruzaban, le sonreía y volvía a mostrarle los pulgares. Poe sacaba fuerzas de ella.


  Agachó la cabeza y siguió caminando.


  De pronto, un tirón en el jersey que estaban usando como cuerda le hizo volverse. Bradshaw estaba señalando algo. Miró, pero no veía nada. Sus ojos no paraban de llenarse de lágrimas. Los de Bradshaw no, probablemente porque sus gafas los protegían bastante del viento. Por una vez, veía más lejos que él.


  —¡Ahí está el hotel, Poe! —le gritó al oído.


  Lo intentó, pero aún no veía nada.


  —Llévanos tú, yo te sigo —le dijo.


  Con fuerzas renovadas, volvieron a ponerse en marcha.
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  Con un rumbo fijo que seguir, recorrieron los últimos ochocientos metros hasta elX1 de Poe, pusieron rápidamente la calefacción a tope y salieron del Shap Wells Hotel. El viento barría la nieve caída sobre la calzada hacia los tojos y los helechos, y entre los neumáticos de invierno y la tracción a las cuatro ruedas avanzaron fácilmente por la cuesta empinada que llevaba hasta laM6.


  Al cabo de pocos minutos estaban en unaM6 relativamente tranquila y, conforme se alejaron de la altitud de Shap, el tiempo empezó a calmarse. Seguía nevando, pero al menos había algo de visibilidad. Poe trató de llamar a Nightingale de nuevo, pero aún no había cobertura. Apretó el acelerador y el BMW respondió.


  Ciento diez.


  Ciento veinte.


  Ciento treinta.


  Se mantuvo ahí, era la velocidad máxima a la que estaba dispuesto a ponerse teniendo en cuenta las condiciones. Ir por encima de aquello sería una enorme temeridad y tenía que pensar en Bradshaw, no solamente en Flynn.


  —¿Qué ha pasado, Poe? —dijo Bradshaw—. ¿Por qué está en peligro la inspectora Stephanie Flynn?


  Le contó lo que sabía.


  Cuando terminó, la miró. Bradshaw estaba buscando palabras. Silenciosamente, como si no pudiera creerlas hasta ponerlas a prueba ella misma.


  —Pero ¿por qué, Poe?


  Le explicó su teoría. Le costaba creer lo que estaba diciendo. Era horrible, pero también lo único que tenía sentido del todo.


  Una vez que acabó de hablar, Bradshaw le miró y luego clavó los ojos en el salpicadero.


  —Entonces, ¿por qué vamos tan despacio?


  Poe apretó a fondo el acelerador y vieron cómo el contador de velocidad pasaba los ciento sesenta y seguía subiendo.


  Volvió a llamar a Nightingale. Esta vez, sí dio señal.


  —¿Poe? —dijo—. ¿Va todo bien?


  Le dijo lo que sabía. Ella no le interrumpió.


  Cuando terminó de explicárselo, ella dijo:


  —Ahora le vuelvo a llamar.

  


  A los cinco minutos sonó el teléfono. La voz de Nightingale sonaba ronca, como si acabara de dar órdenes a gritos. Estaba en la calle e iba caminando. Tenía que chillar para que se la oyera.


  —¿Qué demonios está pasando, Poe? ¡No podemos contactar con Coughlan ni con Flynn!


  Poe asintió con gesto serio.


  —Y Coughlan se ofreció para hacer otro turno, ¿verdad?


  Nightingale hizo una pausa.


  —¿Cómo demonios lo sabe? Yo me acabo de enterar. Comunicó por radio que doblaría su turno. Mi inspector tampoco vio motivo para impedírselo.


  Poe no dijo nada.


  Estaba sucediendo.
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  Nightingale había solicitado respuesta armada, pero el peor temor de Poe se había hecho realidad: la marea acababa de empezar a subir y aún no había suficiente profundidad como para que la unidad marítima cruzase el canal de Walney con una lancha neumática.


  —No se preocupe, Poe. La tormenta está haciendo estragos con nuestras comunicaciones —dijo Nightingale—. Puede que no sea lo que cree…


  Pero estaba seguro de que lo era. Y sabía que Nightingale también.


  —Ahora mismo no podemos mandar un helicóptero, pero el equipo de respuesta armada cruzará en cuanto haya suficiente profundidad —añadió—. Probablemente lleguen…


  Poe colgó. Puso el intermitente y se salió de laM6 en la salida 36. Cuando estaba en Barrow Road, se volvió hacia Bradshaw y dijo:


  —Tilly, búscanos una manera de llegar a la isla.

  


  Mientras Bradshaw trabajaba, Poe no dijo ni hizo nada. No dio golpecitos con los dedos sobre el volante ni se movió en el asiento. No suspiró ni le preguntó cómo iba. Siguió conduciendo, callado. Bradshaw tenía una tarea imposible y necesitaba silencio.


  La miró.


  Tenía el portátil abierto y estaba haciendo cálculos, con los dedos bailando sobre el teclado y los labios apretados por la concentración.


  Pasaron otros cinco minutos.


  —Puede que haya una forma, Poe —dijo—, pero no te va a gustar.


  Se la explicó.


  Tenía razón. No le gustaba.

  


  Poe entró en Barrow ignorando las señales de velocidad (de todos modos, el pueblo estaba vacío por la tormenta) y se dirigió hacia la zona del muelle. Bradshaw no quería que bajase de ochenta en ese momento.


  Un semáforo se puso en rojo. Un taxi y un Audi plateado se detuvieron delante de él. Poe no. Los esquivó y siguió adelante.


  —Que sí, que sí… —murmuró al oír el claxon de un coche que venía en dirección contraria.


  No tardaron en llegar a la zona del muelle.


  Bradshaw estaba pegada a su ordenador, planeando su avance.


  —¿Qué tal vamos?


  —Vamos justitos, Poe —contestó—. No podemos parar.


  Sonó el móvil. Poe apretó el botón de contestar en el volante, sin apartar los ojos de la carretera.


  Era Nightingale.


  —¿Dónde están, Poe?


  —Cruzando el puente a Walney Island.


  —Estamos reunidos en Snab Point —dijo ella—. La unidad marítima ha accedido salir a pesar de que la profundidad no sea idónea. Calculan que dentro de una hora. Usted no podrá ir con ellos, pero puedo hacer que se suba a la segunda lancha.


  Poe ni siquiera contestó. Giró a la izquierda para salirse del puente y aceleró en dirección sur por el paseo marítimo de Walney Island. A los pocos minutos pasaron la aldea aislada de Biggar y enfilaron Mawflat Lane, que estaba desierta. O la tormenta había esquivado Walney o aún no había llegado. Una luna tenue proyectaba una pálida luz a través las grietas de las nubes bajas. Poe gruñó de satisfacción. Con eso bastaría para ver la silueta de Montague Island.


  Walney tenía dieciocho kilómetros de longitud, pero había menos de siete entre el puente y Snab Point. Ignorando las malas condiciones de la carretera y del clima, Poe volvió a pisar el acelerador. Bradshaw seguía con los ojos clavados en su ordenador.


  —En breve llegamos a Snab Point —dijo Poe—. No cuelgue.


  —¿Por qué? —preguntó Nightingale.


  Poe la ignoró.


  —¿Cómo vamos? —susurró.


  Bradshaw se encogió de hombros.


  Aunque no hubiera estado nunca en Snab Point, tampoco habría necesitado indicaciones para encontrarlo. La atmósfera destellaba como en un concierto de rock. Nightingale había llamado a la caballería: había al menos una docena de coches patrulla, dos de los cuales reconoció como vehículos de respuesta armada. Todos tenían los dispositivos luminosos azules encendidos.


  Redujo la velocidad al acercarse. Tenía que hacerlo. Ya veía a Nightingale al teléfono, estirando el cuello para ver dónde estaba. Le dio una ráfaga de luces.


  —Ya le veo —dijo—. Aparque donde pueda y les daremos material. Todo el mundo lleva un chaleco anticortes.


  Poe no contestó.


  No tenía intención de ponerse ningún chaleco anticortes.


  No tenía intención de parar…
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  La solución de Bradshaw era sencilla.


  Sencilla pero temeraria, de esas que solían ocurrírsele a él.


  La marea estaba subiendo demasiado deprisa como para cruzar en coche, pero todavía no estaba lo bastante alta como para que la unidad marítima fletara una lancha.


  La respuesta de Bradshaw consistía en avanzar en coche todo lo que les permitiera la marea, abandonarlo en los bancos de arena y hacer el resto a pie. Algo parecido a lo que habían hecho con el quad de camino a Shap Wells apenas una hora antes.


  Decía que los cálculos encajaban. Si tenían suerte y si la marea no era anormal, había un sesenta por ciento de probabilidades de que no se ahogaran. Por desgracia, las posibilidades de que Poe perdiese su coche en el mar de Irlanda eran de un cien por cien, y ninguna de que pudiera reclamar al seguro.


  Poe se fiaba de los cálculos de Bradshaw y, como tampoco veía otra opción, en vez de seguir las instrucciones de Nightingale y aparcar para coger chalecos anticortes, al pasar a su altura aceleró, ignorando sus órdenes y las señales de prohibición de entrar en un lugar de interés científico especial, y siguió directo hacia el mar…

  


  —¡Poe! —gritó Nightingale al teléfono—. ¿Qué demonios cree que está haciendo? ¡Vuelva aquí ahora mismo: es una orden!


  —Lo siento, señora —contestó—, ahora es una operación de la Agencia Nacional del Crimen.


  —Óigame, Poe…


  Colgó. No le gustó nada hacerlo. Respetaba mucho a Nightingale y hubiera preferido seguir sus órdenes.


  Se volvió hacia Bradshaw.


  —Ahora estamos tú y yo solos, Tilly.


  —Llegaremos a tiempo, Poe —dijo ella.


  En cuanto se metió en el canal de Walney propiamente dicho, donde acababa la hierba y empezaba la arena, Poe redujo la velocidad y activó la tracción a las cuatro ruedas. La velocidad ya no era su aliada, sino que haría que quedaran atrapados antes de alcanzar el punto donde Bradshaw calculaba que podían abandonar el coche y tener tiempo suficiente para llegar a la isla sin ahogarse. Según ella, debían seguir avanzando todo lo posible a treinta kilómetros hora, pero él siguió a cincuenta todo lo que se atrevió. Quería ganar un poco de margen.


  Avanzaban con una facilidad sorprendente.

  


  Tenía miedo. Terror, incluso. Miró rápidamente a Bradshaw, que seguía con los ojos fijos en la pantalla de su portátil, y volvió a sacar fuerzas de ella. Si Tilly podía enfrentarse a la marea del mar de Irlanda y lo que los esperase al otro lado, él también, maldita sea. Apretó la mandíbula y, desafiando a todos los instintos que le pedían acelerar, encontró el valor para frenar.


  Sheep Island ya se veía por el espejo retrovisor y Piel Island empezaba a vislumbrarse delante de ellos. Poe giró hacia la izquierda. A los dos minutos empezó a atisbar Montague Island. Ya estaba rodeada de agua. Al menos cincuenta metros.


  Poe creía que aún podían avanzar cien metros más, aunque empezaba a notar lentas las ruedas del BMW al hundirse en la arena mojada.


  Redujo a quince kilómetros hora.


  —Puede que tengamos que hacer el último tramo a nado, Poe —dijo Bradshaw.


  —Tilly, tú no sabes nadar —contestó.


  —Tampoco puede ser tan difícil —dijo ella—. Remaré como hace Edgar.


  Poe ignoró su ingenuo comentario.


  —¿Por qué no me has dicho que tendríamos que hacer la última parte a nado?


  Ella se cruzó de brazos y le ignoró.


  —Porque sabías que te echaría del coche antes de meterme en el mar —dijo, contestando a su propia pregunta.


  Barajó rápidamente sus opciones. Decidió que no había ninguna. Obligarla a volver era una sentencia de muerte, y también dejarla dentro del coche. Aunque supiera nadar, el canal de Walney era traicionero cuando subía la marea.


  Tendría que ir con él.


  El BMW empezó a dar sacudidas y se detuvo. Poe dio marcha atrás e intentó sacar las ruedas del surco que habían hecho. Apenas logró recular unos centímetros. Metió marcha adelante.


  Nada.


  —¿Preparada para mojarte los pies? —le dijo a Bradshaw.


  Ella cogió una bolsa de plástico y envolvió el portátil antes de meterlo en su mochila. Se quitó las zapatillas Converse y también las guardó.


  —Será más fácil ir descalza —dijo—. Simple física.


  Poe no tenía nada que coger. Dejó las llaves puestas por si ocurría lo menos probable y alguien del equipo de Nightingale lograba salvar el coche.


  Para cuando se bajaron, el agua ya empezaba a lamerles los pies.
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  Poe clavó la mirada en el horizonte y se obligó a seguir adelante. Estaba agotado. La arena gélida se movía a cada paso, succionándole las botas y estirándole los cordones. Después de cien metros, tenía los vaqueros empapados y le pesaban el doble. A los doscientos, notaba como si sus botas fueran de hormigón. Cada vez cogía aire con más fuerza, abriendo la caja torácica como si fuesen velas, pero no conseguía llenar los pulmones. Los músculos de sus muslos estaban temblando y a punto de acalambrarse.


  Y además hacía frío.


  El agua le estaba arrebatando el poco calor que había recuperado en el coche. Tenía los pies entumecidos y le dolían las yemas de los dedos. Los dientes le castañeaban y todo su cuerpo temblaba con violencia.


  A Bradshaw tampoco le iba mucho mejor. Llevaba el pelo empapado y pegado a la cabeza, y sus labios tenían un color azulado.


  Le miró con una sonrisa animal.


  Al principio temía que Bradshaw pudiera hacerle avanzar más lento, pero era justo al revés, porque él llevaba vaqueros gruesos y ella pantalones cargo ligeros; era él quien estaba retrasándola. Y también tenía razón en lo de que era más fácil ir descalzo. Él tenía que usar su fuerza bruta para despegar a cada paso las pesadas botas de caminar de la arena mojada, mientras que ella rompía la succión con solo agitar los dedos de los pies.


  Notó un calambre en el tendón de la corva. El dolor era tan espantoso que cayó de rodillas. Gritó, pero inmediatamente se obligó a levantarse y esperó a que pasara. Por fin desapareció.


  —¿Estás bien, Poe?


  —Sí —contestó, masajeándose la parte trasera de los muslos—. Venga, ya casi estamos.


  La marea parecía cubierta de encaje hecho de espuma de mar y Poe sabía que era porque estaba avanzando más rápido que antes. Ya les llegaba a la altura de la rodilla y el peso del agua podía derribarle prácticamente.


  Bradshaw cayó delante de él y, por unos instantes, desapareció. Corrió todo lo que pudo hacia ella, pero, para cuando la alcanzó, ya se había incorporado y estaba otra vez en marcha, sin pararse siquiera para toser el agua que había tragado.


  —¡Tilly! —exclamó—. ¡Cinco minutos más!


  Ya se veía el muelle. Incluso atisbaba los peldaños del lateral.


  De pronto, la corriente contra la que avanzaba cambió ligeramente de dirección y, como estaba pendiente de otra cosa, le cogió desprevenido.


  Cayó.


  Bradshaw siguió caminando, ajena a lo que había pasado.


  El agua le cubrió la cabeza y el mundo enmudeció.
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  Poe se puso a cuatro patas con muchas dificultades, vomitando agua de mar. No podía levantarse. Cada vez que lo intentaba, el peso de su ropa mojada le tiraba hacia abajo. Y cada vez se sentía más débil.


  Estaba mareado.


  Sabía que así era como se ahogaba la gente en el canal de Walney. La marea entraba lentamente, arrullándote con una falsa sensación de seguridad, y antes de que te dieras cuenta, te había robado hasta la última gota de fuerza. Y una vez derribado, ahí te dejaba.


  Un brazo fino le cogió por debajo de los hombros. Empezó a tirar.


  —¡Vamos, Poe! —gritó Bradshaw—. ¡No te rindas ahora!


  Con un último empujón, puso toda la fuerza que le quedaba en las piernas y obligó a su cuerpo a salir del agua espumosa. Bradshaw le sujetó antes de que volviera a caer.


  —¡Vamos a agarrarnos el uno al otro, Poe! Flynn te necesita más a ti: mi trabajo es llevarte hasta esa isla.


  Poe asintió, demasiado exhausto para hablar.

  


  Para cuando alcanzaron el muelle y los peldaños tallados en la roca, más que andando iban abalanzándose. Cinco minutos más y se los habría llevado el mar.


  Bradshaw quería que él subiera primero, pero Poe se negó. Una vez arriba, no sabía si sería capaz de agacharse.


  La cogió por las caderas como si estuviera anclando una escalera y la sujetó mientras subía. Un último empujón en el trasero y ya estaba arriba. Ella se volvió inmediatamente a ofrecerle la mano, pero Poe no quería arriesgarse y subió como lo hubiera hecho Edgar, a cuatro patas.


  Miró a su alrededor. El hueco natural que servía como punto de observación de la parte oriental de Montague Island estaba vacío.


  Dave Coughlan no estaba por ninguna parte.


  Poe se puso en pie con cuidado. Se sentía frágil y no notaba los dedos de las manos ni de los pies, pero era de esperar: en la última hora, habían estado atrapados en una tormenta de nieve y caminando por el mar de Irlanda.


  Bradshaw estaba temblando tanto que parecía que vibraba. Necesitaba entrar en calor. Poe se quitó la chaqueta empapada y la envolvió alrededor de sus hombros. Era mejor que nada.


  —Tilly, ponte los zapatos y los calcetines y empieza a moverte —le dijo—. No creo que hayamos estado ahí dentro suficiente tiempo como para perder la temperatura corporal, o sea, que podremos generar el calor nosotros mismos. Haz como yo.


  Se sopló las manos para devolverles la circulación y se las metió bajo las axilas. Empezó a correr en el sitio y saltó varias veces para mostrarle lo que tenía que hacer.


  Bradshaw le copió.


  —¿Qué hacemos ahora, Poe? —dijo con los dientes castañeteando.


  Y esa era la pregunta. La que habían ido posponiendo entre el movimiento y el pánico constantes.


  ¿Qué iban a hacer ahora?


  —Tú tienes que quedarte en el muelle, Tilly. El equipo de respuesta armada llegará en breve y no sabrán adónde van. Tendrás que guiarlos tú.


  Ella se cruzó de brazos, desafiante.


  —Estelle Doyle dijo que no debías intentar hacer nada solo, Poe. Dijo que ese hombre no es un luchador callejero como tú, que es un asesino despiadado.


  —Tendré cuidado —aseguró.


  —Dijo que llamar a la artillería pesada no era señal de debilidad. Creo que deberías esperar.


  —Está bien que tengas dudas, Tilly, y a mí no me apetece hacer esto más que a ti, pero no sé si tenemos tiempo.


  —Entonces necesitarás un arma.


  Bradshaw tenía razón; necesitaba algo. Alguien capaz de usar un garrote sabría utilizar otras armas.


  Poe llevaba una pala y una cuerda en el maletero de su coche. Incluso tenía un pico pequeño. Deseó haber pensado en cogerlo. Daría cualquier cosa por tener el mango de un pico ahora mismo. Era como un bate, pero con un cacho de metal al final.


  Se metió las manos en los bolsillos: en caso de emergencia, podía usar sus llaves. Agarrar el fajo para darle peso al puño, como meterse un rollo de monedas de diez peniques, y dejar un par de ellas asomando entre los dedos para usarlas como un puño americano. Un golpe con unas llaves en los músculos sensibles alrededor de los ojos le amargarían el día a cualquiera.


  —Mierda —dijo. Había dejado las llaves puestas en el coche.


  Se preguntó qué llevaba Bradshaw en la mochila. Tenía un portátil, un Mac, y estaba hecho de metal. A él no le gustaría recibir un golpe en la cabeza con algo así. Pero lo descartó: tal vez le sirviera para empezar una pelea, pero no creía que pudiese acabarla con eso. Era demasiado poco manejable.


  Sus pensamientos volvieron a la época en el ejército; en una clase estuvieron hablando de armas improvisadas. El instructor les dijo que la diferencia entre un objeto y un arma era la intención. Decía que cuando la policía empezó a registrar a los hooligans de fútbol en los tornos de entrada, estos tuvieron que encontrar otras formas de meter armas en los estadios. Improvisaron. Así, en lugar de puños de acero y porras, empezaron a llevar periódicos. Una vez dentro, los doblaban en forma de mazo con punta. Un golpe con un ladrillo de Millwall dejaba un rato KO a cualquiera.


  Poe bajó la mirada.


  No tenía un ladrillo improvisado, pero tampoco lo necesitaba. Estaba sobre un montón de piedras.


  Piedras grandes. Y pequeñas. Todas ellas armas en potencia. Primitivas, pero eficaces. Probablemente la primera arma en la historia de la raza humana.


  Cogió una y la probó en la mano. La agitó un par de veces. Tendría que valer.


  Bradshaw le observaba. Esperaba que dijese que no estaba bien golpear a alguien con una piedra. Y tendría razón, pero prefería llevar una piedra y no necesitarla que…


  —¿Sigues teniendo esos calcetines verdes, Poe?


  Se quedó mirándola. Sabía que esta vez no estaba en modo Bradshaw: ahora solo quería ayudar.


  —En la chaqueta que llevas puesta.


  Bradshaw se metió las manos en los bolsillos y sacó uno. Estaba empapado.


  —¿Estudiaste física en el colegio? ¿Concretamente, la relación entre aceleración y velocidad?


  Estaba a punto de negar con la cabeza. No tenía ni idea de sobre qué le estaba hablando.


  Pero, de repente, lo entendió.
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  Poe tenía el instinto de un veterano de infantería y ya había pensado una ruta para acercarse a menos de cincuenta metros de la casa de Atkinson sin tener que salirse de zona muerta, es decir, una zona que no se viera desde el extremo occidental de la isla. A no ser que alguien le hubiese visto llegando a la isla, podría hacerlo sin ser descubierto. Por mucho que le dolieran los músculos, no tardaría más de quince segundos en correr los últimos cincuenta metros hasta la casa.


  Era tentador. Mucho.


  Pero… él ya no era un soldado; era policía. Y los policías no merodeaban entre los arbustos: ellos cogían el caminito del jardín y llamaban a la puerta.


  Y ahora mismo, Poe tenía que ser policía.

  


  La luna se veía pálida y delicada, y, aunque pintaba la isla de gris, era más que suficiente para orientarse. La hierba estaba húmeda y quieta. Poe cogió el mismo camino que las veces anteriores. Pasó por delante de las ruinas del hospital de aislamiento y de las cinco casas vacías, asustando a unos conejos que salieron despavoridos a sus madrigueras.


  Esta vez no se volvió a mirar si volvían a asomar después de pasar.


  Sus ojos no se apartaban de la casa de Atkinson.


  No tardó en alcanzar los restos del muro de piedra seca que delimitaban la propiedad. La fachada de la casa, el lado que Atkinson nunca utilizaba, estaba a plena vista, triste y abandonada.


  El viento cayó y la isla se quedó envuelta en silencio. Poe podía oír su propia respiración.


  Se sentía muy solo.

  


  Ser policía le había inculcado la creencia de que tenía un derecho inherente a llamar a cualquier puerta cuando quisiera. Pero eso tampoco significaba que tuviera que hacerlo a bombo y platillo. Recorrió los últimos cincuenta metros sigilosamente y con tiento.


  Pasó por delante de la entrada que no se usaba y siguió el sendero adaptado para silla de ruedas que rodeaba el edificio. Se detuvo antes de llegar a la terraza. Respiró hondo y ordenó sus pensamientos.


  Cabía la posibilidad de que estuviese equivocado. Tal vez Nightingale tuviera razón y la tormenta había cortado las comunicaciones de la policía, igual que había silenciado la antena de telefonía móvil. Tal vez a Coughlan le apeteciera realmente hacer otro turno y estuviera de patrulla en algún sitio de la isla.


  El equipo de respuesta armada de Nightingale llegaría a Montague dentro de media hora y sus agentes traerían armas a una pelea de garrotes. Lo único que tenía él era una piedra y una historia sin demostrar.


  Lo sensato era esperar.


  Pero entonces pensó en Flynn y su resolución se afianzó. No estaba seguro de que hubiera una amenaza contra su amiga, solo que cabía esa posibilidad.


  Y eso era suficiente.


  Poe dobló la esquina del edificio y salió a la terraza de piedra.


  Estaba vacía.


  No dudó. Fue directamente hacia las cristaleras y trató de abrirlas.


  Estaban cerradas con llave.


  Golpeó el marco de madera, haciendo temblar el vidrio. Esperó diez segundos. Se volvió en busca de algo para romper la ventana. Vio un tiesto de terracota que podría levantar. Cuando estaba a punto de hacerlo, un ruido le hizo volver la cabeza hacia el interior de la casa.


  Atkinson se había acercado a la puerta en la silla de ruedas, con gesto de confusión.


  —Señor Atkinson, ¿puede abrirme? —dijo Poe alzando la voz.


  Atkinson estiró la mano y giró la llave, abrió la puerta y echó la silla hacia atrás para dejarle entrar.


  —¿Dónde está la inspectora Flynn? —dijo bruscamente.


  Los ojos de Atkinson se abrieron de par en par.


  —¿Qué ocurre, sargento? Me está asustando.


  Poe entró en el salón.


  —¿Dónde está? —insistió.


  —Está con el agente Coughlan —contestó Atkinson—. Dijo que tenía que enseñarle una cosa a la inspectora. No especificó qué era. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  Poe asintió.


  Hundió la mano en su bolsillo, sacó el arma que había hecho Bradshaw y la estampó sobre la mano de Atkinson.
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  El Procurador chilló al ver su mano derecha destrozada.


  Poe no dudó. Levantó de nuevo el arma improvisada, esta vez apuntando a la otra. Era imposible usar un garrote con las manos inutilizadas.


  Sin embargo, un calcetín militar relleno con una piedra del tamaño de una naranja tenía muy poca precisión, y en el segundo golpe ya no contaba con el factor sorpresa. El Procurador se había apartado y, en vez de su mano, el golpe le alcanzó en el hombro. Poe oyó cómo rompía un hueso y vio que su brazo izquierdo se quedaba flácido.


  A pesar de ello, logró levantarse de la silla de ruedas, con una expresión decidida en el rostro. Con la mano derecha destrozada intentó golpear a Poe en la garganta. Este apartó la cabeza y el puño roto del hombre le dio en la barbilla.


  Poe dio un paso atrás y por un instante se quedaron mirando, ambos jadeando. Poe tenía un problema: la porra improvisada era un arma de impacto que no servía para dejar a alguien aturdido. Si le golpeaba en la cabeza, corría el riesgo de matarle y, aunque eso importaba menos que la seguridad de Flynn, necesitaba saber quién le había contratado.


  Recordó las instrucciones apresuradas de Bradshaw: «Al usar un calcetín, el arma es más larga. La mínima aceleración en el centro generará una velocidad enorme en el otro extremo».


  Poe acortó la longitud del calcetín unos quince centímetros, lo suficiente para noquearle, pero no para matarle. Tampoco estaba seguro, pero era su única baza.


  La desventaja de acortar el arma era que tendría que acercarse más y, aunque el Procurador tenía la mano derecha rota y el brazo izquierdo inutilizado, seguía siendo peligroso.


  Pero, ahora mismo, él también.


  Se abalanzó hacia delante, dibujando ochos con la porra y haciendo que el Procurador reculara hasta la pared, donde no tenía escapatoria. Apuntó a su cabeza. El Procurador levantó el brazo derecho para protegerse.


  La piedra le destrozó el codo.


  Gritó de nuevo, con ambos brazos flácidos, colgando a los lados del cuerpo.


  Aunque breve y violenta, la pelea había acabado.


  —¡Vale! ¡Vale! —gritó—. ¡Basta! Ya he tenido bastante.


  Poe se quedó mirándole, y en sus ojos solo vio derrota. Le daba igual: en lo que acababa de ocurrir no había honor, ni código de conducta, no se perdían puntos por el estilo. Lo único que importaba era que había acabado.


  Oyó un ruido en las cristaleras.


  Bradshaw estaba en el umbral. Llevaba un trozo de madera de deriva en la mano, no más grande que la vara de un director de colegio. Parecía aterrada pero decidida.


  —¡Quieto, basura! —gritó.


  Poe miró al Procurador.


  —Haga lo que le ha dicho.


  Entonces dio un paso adelante y le golpeó en un lado de la cabeza.


  Esta vez sí se desplomó.

  


  Poe tenía que dejar al Procurador bien atado antes de ponerse a buscar a Flynn. Arrancó el cable de una lámpara del enchufe de la pared y lo usó para atarle las piernas. Luego cogió otro para hacer lo propio con las manos a su espalda. Y un tercero para sujetarle a la silla de ruedas donde estaba sentado antes de la pelea.


  —Baja el palo, Tilly —dijo.


  Bradshaw no dijo nada. Solo miró al hombre tumbado en el suelo y la sangre que manaba de las múltiples fracturas en sus manos y su codo. Estaba temblando. Tenía que mantenerla ocupada.


  Fue hacia ella y le quitó con suavidad el palo de las frías manos.


  —Vamos a buscar a la inspectora Flynn, Tilly.


  Bradshaw apartó los ojos de la espantosa escena del suelo y asintió. Miró al Procurador.


  —De acuerdo, Poe —dijo suavemente—. Pero, si este hombre ha matado a la inspectora Stephanie Flynn…, no sé qué voy a hacer con él.


  —Si la jefa está muerta, Tilly, este cabrón va al mar.


  Poe se levantó y fue hacia las entrañas de la casa. Ignoró el dormitorio y el cuarto de baño en suite y se dirigió hacia la sala de curas de Atkinson, con la esperanza de que no fuera demasiado tarde. Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave.


  Sin molestarse en registrar al Procurador, dio cinco pasos hacia atrás y se abalanzó sobre ella con el hombro. La enclenque puerta no aguantó su ira. La arrancó de las bisagras y se derrumbó hacia dentro.


  Poe pasó por encima de la madera astillada y de un solo vistazo comprendió por qué había secuestrado a las víctimas femeninas y por qué tenían restos de anestesia en la sangre.


  Lo entendió todo…
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  Era peor que nada de lo que había osado imaginar.


  Flynn yacía medio desnuda sobre la mesa de curas. Estaba pálida e inmóvil. Un paño quirúrgico azul le cubría el vientre y las ingles, empapado de sangre. Demasiada sangre.


  Tenía un hematoma en un lado del rostro. Dos bolsas vacías colgaban de un portasueros en la cabecera de la mesa. De ellos salían sendos tubos manchados que iban a la cánula pegada en el dorso de su mano. Una bolsa contenía restos de sangre; la otra, restos de un líquido transparente. Tal vez un tranquilizante, tal vez anestesia.


  Poe se acercó rápidamente a ella y le puso dos dedos sobre el cuello. Aún tenía pulso. Era débil y rápido, pero tenía. Sus párpados temblaron y soltó un leve gemido sin llegar a despertarse.


  Poe sabía que tenía que mirarle la herida, pero no quería levantar el paño quirúrgico. Una vez que lo hiciera, ya nada sería igual. Sabía lo que iba a encontrar.


  También sabía lo que no iba a encontrar.


  Pero no tenía elección: el precio de ser capaz de hacer aquello a lo que otros no se atreven es que a veces hay que hacer lo que otros no pueden hacer.


  Oyó un ruido a su espalda.


  —¿Está viva la inspectora Flynn, Poe?


  Bradshaw le había seguido hasta la sala de curas.


  —Sí, Tilly. —Puso su cuerpo en medio para tapar a Flynn—. ¿Me devuelves la chaqueta, por favor?


  Bradshaw hizo lo que le pedía y se la dio. Poe cubrió la parte superior del torso de Flynn con ella.


  —No mires, Tilly.


  No esperó a comprobar que apartaba la mirada. Podía seguir su consejo, o no hacerlo. Levantó el paño quirúrgico azul y vio lo que temía ver.


  Bradshaw soltó un grito ahogado.


  Poe se volvió. Estaba lívida, agarrándose las mejillas con ambas manos. Poe fue hacia ella y la abrazó contra sí.


  —Poe —dijo Bradshaw, llorando—. ¿Dónde está el bebé de la inspectora Flynn?
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  En lugar del bulto maternal al que se habían acostumbrado, Flynn tenía un corte vertical de cuarenta y cinco centímetros. La herida profunda iba desde el ombligo hasta su ingle. Seguía supurando a través de una costra de sangre seca. La había cosido burdamente con algo que parecía hilo de sutura grueso, negro y asqueroso.


  Poe vio los escalpelos que había usado para abrirla y la aguja de ocho centímetros con la que la había cosido. Un trabajo semiprofesional, destreza conseguida con la práctica. La agente especial Melody Lee tenía razón: aquello era un evento del Cisne Negro. El móvil de los secuestros de Rebecca y Amanda, en su momento incomprensibles, quedaban completamente claros ahora.


  Pero ¿dónde estaba el bebé de Flynn?


  Sus ojos se dirigieron directamente a la papelera del rincón. Era de las típicas que se ven en consultas médicas de todo el país, de plástico, con un pedal para abrir la tapa. Barata y fácil de limpiar.


  La tapa estaba manchada de sangre.


  Poe dejó de respirar. Empezó a temblar. La boca se le volvió de arena. Notaba la sangre latiendo a golpes en sus orejas, anegando cualquier otro sonido. No quería abrirla. No quería ver lo que había dentro. Pero si no lo hacía él, tendría que abrirla Bradshaw.


  Y eso no podía ser.


  Aquellos pasos hasta el rincón de la sala fueron lo peor que había tenido que hacer en su vida. Solo fueron siete, pero le parecieron siete mil.


  Pisó el pedal, pero no se atrevía a mirar. No pasó nada. El pedal estaba roto. Si estuvieran en la consulta de un médico, ya la habrían cambiado. Pero Atkinson no estaba sujeto a las reglas.


  Tendría que levantar la tapa él.


  Estiró el brazo, pero apartó la mano. No tenía valor. Se volvió y vio a Flynn tumbada sobre la mesa. Un gemido se escapó entre sus labios.


  Bradshaw le cogió del brazo para tranquilizarle.


  —Ya la abro yo, Poe.


  Ella también estaba temblando, tenía los ojos muy abiertos y llenos de miedo. Pero ella sí lo haría. Sabía que lo haría. Solo para que no tuviera que hacerlo él, Bradshaw confirmaría lo que ambos sabían.


  Era mucho más valiente que él…


  Poe sacudió la cabeza. No podía dejar que lo hiciera. Bradshaw era una de las pocas personas inocentes en este mundo. Jamás le había alcanzado el verdadero mal. Si dejaba que abriese esa papelera, la vida dejaría de ser un lugar tan bonito.


  Y si Flynn superaba todo aquello algún día, necesitaría la visión sencilla del mundo que tenía Bradshaw. Eso sería imposible si miraba dentro de la papelera.


  Respiró hondo, estiró el brazo hacia abajo y levantó la tapa.


  Frunció el ceño. La papelera estaba llena de pañuelos de papel, bolas de algodón y vendas ensangrentados. Metió el brazo para remover y asegurarse.


  No había ni rastro del bebé de Flynn.
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  —¡Despierte! —dijo Poe, dando una bofetada en la cabeza al Procurador.


  Nada.


  Tenía el rostro gris y pegajoso, y su respiración era rápida y superficial. Poe le abrió los párpados y vio que tenía las pupilas dilatadas. Estaba en shock. Seguramente necesitaba atención médica urgente.


  Le daba igual: él necesitaba respuestas.


  Bradshaw seguía en la sala de curas. No se quería apartar de Flynn. Y eso tampoco le venía mal a Poe, teniendo en cuenta lo que estaba a punto de hacer.


  Con la punta del dedo, dio un golpecito en el hueso que sobresalía del codo del Procurador.


  Sus ojos parpadearon hasta abrirse. Gimió.


  —¿Me cree cuando le digo que voy a hacerle lo que haga falta? —dijo Poe serenamente.


  —Sí —gruñó.


  —¿Dónde está el bebé?


  Se lo dijo.

  


  Diez minutos más tarde, Poe estaba temblando de rabia reprimida y con el gesto más duro que una máscara tallada.


  —¿Quién le ha contratado? —dijo. Su voz sonaba grave y funesta.


  —No lo sé. Fue anónimo.


  —¿Qué le ha pedido que haga?


  Sacudió la cabeza.


  —Me lo va a decir. De usted depende cuánto dolor es capaz de soportar hasta que lo haga.


  Poe volvió a darle un golpe en el hueso que sobresalía. Esta vez, un poco más fuerte.


  —Si hace falta, se lo saco del puto brazo.


  El Procurador no dijo nada.


  Poe agarró el hueso.


  —¡Vale! ¡Basta!


  Y por fin le contó para qué le habían contratado. Todo. Hablaba inexpresivamente, sin emoción alguna. Cuando terminó, Poe necesitó hasta el último ápice de fuerza de voluntad que le quedaba para no coger un escalpelo y rajarle el cuello.


  En su lugar, se acercó al oído del Procurador y le habló durante cinco minutos, sin que su voz pasara de ser un murmullo.


  Cuando acabó, le dijo:


  —¿Estamos de acuerdo?


  El Procurador asintió.


  —Lo estamos.
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  Poe estaba solo en la habitación. Nunca había estado en un hospital así. Tras el caso del Hombre Inmolación le ingresaron en un centro privado porque sus quemaduras podían infectarse. Pero aquel hospital era austero y funcional, mientras que el de Flynn…, en fin, era un ejemplo de lo que el dinero puede hacer.


  A años luz de cualquier cosa accesible en la sanidad pública.


  La habitación era más grande que toda la cabaña de Poe, una sala luminosa y espaciosa con vistas a un jardín cuidado con un lago ornamental y, al otro lado, el campo de Cambridgeshire. Pacientes bien abrigados se paseaban o descansaban en sus muchos bancos y asientos. Un jardinero solitario estaba arreglando uno de los parterres elevados.


  No sabía si Zoe o la hermana de Flynn estaban pagando todo aquello, pero, fuera quien fuera, hacían valer su dinero. El equipo de monitorización era de última generación, elegante y lustroso, con aspecto bastante caro. El cuarto de baño era moderno y tenía bañera, ducha y bidé. Hasta había una salita anexa para invitados.


  Todo estaba impoluto. Sin desinfectantes con olor a limón de esos que arrasan el interior de las fosas nasales, tan solo un agradable y perfumado aroma a lavanda.


  Había una televisión de cincuenta y seis pulgadas colgada de la pared. Las instrucciones para acceder a Netflix, Sky y Amazon Prime estaban en el paquete de bienvenida que Poe ya se había leído. En los estantes debajo de la tele tenían un sistema de sonido Bose y un reproductor de DVD.


  Flores frescas dispuestas en jarrones caros y originales acuarelas completaban la decoración.


  La habitación lo tenía todo.


  Todo salvo paciente. En el espacio donde debía estar la cama había un inquietante hueco.


  Flynn había sido operada mientras él venía en coche. Ahora estaba en reanimación. Llevaba dos horas allí y, por el momento, Poe no había hablado con ningún conocido. Alguien le había traído una jarra de café y una selección de pasteles que había devorado para después caer en la cuenta de que tal vez no eran todos para él.


  Cogió lo que parecía un menú de hospital. Solamente decía que Flynn escribiera lo que quería comer y, después de ser revisado por una asesor, traerían los ingredientes y se lo prepararían al momento.


  Estaba en blanco.


  Claro que lo estaba.


  Flynn no tendría hambre durante mucho tiempo.


  Le había comprado flores. Los hospitales públicos las habían prohibido porque el agua era terreno de cultivo de bacterias, o algo parecido. Pero aquel hospital contaba con personal suficiente para cambiar el agua de manera regular y animaban a las visitas a llevar ramos de flores.


  Nunca había entendido el propósito de las flores en los hospitales hasta que tuvo que pasar un tiempo en uno. Hacían que la habitación estuviera bonita y oliera bien, sí, pero ese no era su propósito principal. Estaban allí para recordar a los médicos y a las enfermeras que los pacientes no eran meros objetos que curar y mandar de vuelta a casa. Eran seres humanos, y los seres humanos necesitaban algo más que tecnología y medicina para recuperarse. Necesitaban volver a sentirse vivos.


  Las flores eran fundamentales en el proceso de curación.

  


  Ni la cama rechinaba.


  Un celador elegantemente vestido trajo a Flynn de vuelta. Detrás entraron un médico y dos enfermeras. Jessica, la hermana de Flynn, y Zoe, su pareja, iban a la cola. Parecían agotadas, más que él incluso, y no creía que eso fuera posible.


  El celador maniobró con la cama para meterla en el hueco y las enfermeras la conectaron a las máquinas. Una de ellas le dio el mando que subía y bajaba la cama, y salió de la habitación.


  Poe sonrió a Flynn. Ella le ignoró. Tal vez ni siquiera sabía quién era, pensó.


  Parecía irradiar calor. Su piel brillaba como el queso fundido. Tenía los labios agrietados y los ojos inyectados en sangre y hundidos en sus cuencas. Su rostro seguía amoratado. Parecía pequeña y vulnerable.


  Poe no la reconocía con aquel aspecto.


  —¿Y mi bebé? —preguntó, sin dirigirse a nadie en concreto—. ¿Dónde está?


  Su voz no tenía fuerza y salió medio susurrada, pero aun así sonaba desquiciada.


  Nadie dijo nada durante unos momentos.


  Finalmente, Zoe dio un paso al frente. Cogió su mano.


  —Ahora viene, Steph —dijo—. ¿Recuerdas? La enfermera le está dando de comer.


  —Ah, sí —contestó Flynn, reclinándose de nuevo sobre la almohada—. Es verdad. Lo había olvidado. La enfermera le está dando de comer.


  La habitación se quedó en silencio.


  Flynn lo rompió.


  —¿Por qué le da de comer la enfermera? —dijo, con lágrimas cayendo por sus mejillas—. ¿Por qué no le doy yo?


  —No puedes, Steph —contestó suavemente Zoe—. Todavía no. Has pasado un trauma espantoso y tu cuerpo ha dejado de producir leche. Pero el médico dice que tu organismo no tardará en ponerse en marcha otra vez.


  —Aquí está el pequeño peleón —dijo una de las enfermeras.


  Otra enfermera entró en la habitación y fue hacia la cama. Le entregó un pequeño bulto envuelto en mantas y un gorrito.


  El bulto suspiró. Poe vio que tenía la cara arrugada y los ojos cerrados con fuerza. Le dio un vuelco el corazón. La última vez que lo había visto estaba en una bolsa de lona sobre la cama de Edward Atkinson.


  Mojado, rojo y cubierto de vérnix, esa sustancia grasienta que protege la piel del líquido amniótico, el pequeño estaba vivo, aunque solo apenas.


  Poe había llegado justo a tiempo. Los médicos con los que habló decían que un niño nacido antes de la semana treinta y seis de gestación necesitaba asistencia especializada para sobrevivir más de unas horas. La unidad marítima había llevado a Scrapper y a Flynn al Hospital General de Furness. Mientras examinaban al bebé en la unidad de neonatos, Flynn fue operada de urgencia. El Procurador también había sido trasladado allí y, por unas horas, lo único que separó a los tres fueron unas paredes y varios policías armados. En cuanto Flynn y el niño estuvieron lo suficientemente estables para marcharse, Zoe había hecho que los trasladaran en helicóptero al hospital privado.


  Flynn abrazó a su hijo. Su rostro cobró expresión. La transformación fue inmediata y asombrosa.


  Ya no parecía pequeña y vulnerable.


  Parecía feroz, como una leona protegiendo a su cachorro.


  —Hola, Poe —dijo, negándose a apartar la mirada del rostro de su hijo—. ¿Dónde está Tilly?


  Poe esperó a que la enfermera le pusiera el dedal que monitorizaba sus constantes vitales para contestar.


  —Sigue en Cumbria. Está analizando el ordenador del Procurador. Espero tener noticias suyas en breve.


  —Tilly lo resolverá todo —dijo Flynn.


  —Sí que lo hará —contestó Poe. Ya casi lo tenía. Poe solo estaba esperando un mensaje que le indicara que estaba lista para informarle.


  —Es curioso, Poe —dijo ella—, pero no te das cuenta de a cuánta gente odias hasta que tienes que poner nombre a tu bebé.


  Sonrió.


  —Me lo imagino.


  —Zoe quería llamarle Washington, pero le he dicho que es un nombre estúpido.


  —Ya ha sufrido bastante el crío —dijo Poe.


  Flynn se rio mientras una manita agarraba su dedo.


  Zoe se inclinó a besarla. Luego se enderezó y dijo:


  —Washington, ¿podemos hablar un momento?


  —Poe —dijo Flynn carraspeando—. Prefiere Poe.


  —Pues, Poe, ¿podemos hablar un momento? —Hizo un gesto hacia el cuarto de invitados.


  —Claro.


  —Jess, ¿nos acompañas?


  La hermana de Flynn asintió. No había dicho ni una palabra hasta ese momento. Su expresión consternada se tornó en un gesto de determinación.


  Una vez que hubo cerrado la puerta con delicadeza, Zoe se volvió y dijo:


  —¿Por qué quería robarnos a nuestro hijo Edward Atkinson?


  Poe negó con la cabeza.


  —Edward Atkinson no quería robaros a vuestro hijo, Zoe.


  Las dos fruncieron el ceño.


  —Explíquenos eso —dijo Jessica.


  —Edward Atkinson está muerto —contestó Poe—. Sea quien sea el Procurador, y Tilly dice que no tardará en averiguar su identidad, mató a Atkinson y ocupó su lugar en la isla con el objetivo expreso de atraer a Steph hasta allí.


  —Pero ¿cómo? —dijo Zoe.


  —El cómo es fácil. Montague Island se queda desierta en invierno y tenía toda la casa para él.


  —¿Y sus cicatrices? ¿Cómo consiguió engañarlos a todos?


  —Colodión —dijo Poe—. Es un líquido de efectos especiales que se encuentra fácil y se usa en la industria del cine. Hace que la piel sobre la que se aplica se arrugue. Con un poco de práctica, no cuesta crear un efecto de cicatriz. Y eso debajo de una de las máscaras para quemaduras de Atkinson…


  —Bastó para engañar a todos.


  Poe asintió.


  —Pero ¿por qué?


  —Lo único que sé es que, cuando le presionamos, admitió que le habían pagado por quitarle el bebé a Steph antes del parto. Los detalles eran cosa suya y eligió hacerlo como en el Desafío del Cisne Negro. Es una variante de algo que ya hizo en Estados Unidos.


  —¿Traficantes de personas? —preguntó Zoe—. ¿Un plan macabro de alguien que no podía concebir de forma natural?


  Poe se encogió de hombros.


  —Probablemente. Debían darle más instrucciones una vez que lo hubiera hecho.


  Jessica se quedó mirándole.


  —Pero usted no se cree esa teoría, ¿verdad?


  —Hay formas más fáciles de robar un bebé —contestó—. Yo creo que esto es algo personal. Creo que no se trataba solo de robar un bebé, sino de castigar a Steph.


  —¡Ese puto trabajo! —rugió Jessica.


  Zoe se llevó una mano a la boca.


  —Dios mío… —dijo. Se derrumbó en la cama del cuarto de visitas. Jessica se sentó junto a ella y la abrazó. Por unos instantes, estuvieron sacando fuerzas la una de la otra.


  —Bueno, voy a hacer que nos pongan seguridad —dijo Jessica. Marcó un número en su móvil y se lo llevó a la oreja—. James, necesito que me des el nombre de alguna empresa de seguridad fiable. Una de esas que contrata a exmilitares de las fuerzas especiales, algo así.


  Se quedó escuchando.


  —No, yo estoy bien.


  Le explicó lo que quería y escuchó la respuesta.


  —Gracias —dijo—. Ah, y James…, les quiero aquí dentro de una hora.


  Poe asintió satisfecho. Su teléfono pitó. Era un mensaje de Bradshaw diciéndole que estaba lista para informarle y que volviera a Cumbria.


  —Tengo que irme —dijo—. Volveré lo antes que pueda.


  —¿Cree que hablará? —preguntó Jessica.


  —Depende de lo que haya encontrado Tilly. Pronto lo sabremos. No seguirá mucho más en el hospital.


  —¿Cómo está?


  —Bastante mal, la verdad. Ocho huesos de la mano rotos, el codo destrozado, un hombro fracturado y una articulación dislocada. Ah, y una ruptura testicular.


  —¿Se lo hizo usted?


  —La ruptura testicular no. Y tampoco creo que se la hiciera él solito. Puede que cogiera a Steph desprevenida, pero esas clases de Krav Maga le han dado unos reflejos fantásticos. Teniendo en cuenta que estuvimos a punto de llegar demasiado tarde, creo que el rodillazo que le dio en las pelotas nos salvó.


  Zoe sonrió al oírlo.


  —Bien —dijo—. ¿Y tú? ¿Vas a salir bien de todo esto?


  —La versión oficial de los hechos será benévola conmigo —les aseguró—. Lo sé porque la voy a redactar yo.


  Miró su reloj.


  —A ver, en cinco horas puedo llegar a Cumbria. Si dejáis los teléfonos encendidos, os informaré de cualquier cosa en cuanto me entere.


  —Que sean cuatro —dijo Zoe, lanzándole unas llaves.


  Poe las cogió.


  —¿Qué es esto?


  —Hay un Range Rover en el aparcamiento —dijo—. El director nos ha contado lo que hiciste. Jess y yo sabemos que jamás podremos agradecértelo lo suficiente, pero al menos podemos sustituir el coche que has perdido.


  —No teníais por qué… —Y luego añadió, mintiendo—: Lo cubrirá el seguro.


  —Te metiste en el mar deliberadamente. El seguro no va a cubrir eso. Y, de todos modos, ya está matriculado a tu nombre. Si no te lo llevas, vas a empezar a acumular multas de aparcamiento.


  Poe no sabía qué decir. Al final, su opción fue:


  —Me lo quedo por ahora, pero solo por la mierda que me han dado en la compañía de coches de alquiler.


  —Deje las llaves; haré que alguien lo devuelva —dijo Jessica.

  


  Flynn dormía y no había motivo para despertarla. Al cabo de pocos segundos estaba yéndose por el pasillo a grandes zancadas.


  Cuando llegó a la puerta del hospital le detuvo una voz.


  Era Zoe.


  Había corrido para alcanzarle.


  —Una cosa más, Poe —dijo—. Lo sé todo de ti. Sé las cosas que has hecho y que no descansarás hasta dar con la persona que está detrás de todo esto.


  —La encontraré —le aseguró él.


  —Y cuando lo hagas —dijo Zoe, con la mirada monstruosamente serena—, mátala. ¿Me entiendes, Poe? Encuentra a quien ha hecho esto y mátalo.
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  Poe creía que conducir su X1 era una gozada, pero el Range Rover era otro mundo. Devoró los cuatrocientos kilómetros que había hasta Cumbria sigilosamente y en un abrir y cerrar de ojos.


  Entró en el aparcamiento que había detrás de la comisaría de Barrow. El Procurador seguía bajo vigilancia armada en el Hospital General de Furness, pero no tardarían en trasladarle a comisaría.


  Nightingale y Bradshaw le recibieron al bajar del coche.


  —¿Cómo está la inspectora Stephanie Flynn? —dijo Bradshaw inmediatamente.


  El estrés de las últimas cuarenta y ocho horas le había hecho volver al nombre completo y oficial de Flynn. Era un hábito que había intentado romper durante el último año.


  —Ha salido de quirófano y se recuperará del todo.


  —¿Y el bebé?


  —Está bien. Las enfermeras le han llamado Scrapper, «Peleón».


  Bradshaw pronunció el nombre para sí.


  —No me gusta, Poe.


  —Zoe quiere llamarle Washington.


  —¡Sí! —dijo ella—. ¡Es una idea fantástica!


  —Bonito coche… —dijo Nightingale—. La Agencia Nacional del Crimen debe de tener salarios distintos a los de los curreles del campo.


  Poe sonrió y dio unas palmaditas sobre el capó caliente.


  —Me lo han regalado por error y no pienso quedármelo. ¿En qué punto estamos?


  Bradshaw le entregó una carpeta.


  —Aquí tienes casi todo lo que necesitas, Poe —dijo—. He circunnavegado casi toda su seguridad, pero el hombre sabía lo que hacía, así que hay partes para las que necesito contraseña. También hay cosas que habrá hecho en chats y no se pueden recuperar.


  —Supongo que Estelle Doyle habrá terminado con las autopsias de Rebecca Pridmore y Amanda Simpson, ¿no?


  —Me ha pedido que le diga que es usted un idiota temerario, pero sí, ha estado toda la noche trabajando y esta mañana ha terminado —dijo Nightingale.


  Le entregó una carpeta fina. Probablemente eran las hojas del resumen solamente. Los informes completos llegarían más adelante.


  —Tiene usted una mente retorcida, Poe. Es tal y como decía. Practicó con ellas, hasta la técnica rudimentaria de coserlas —dijo Nightingale.


  Un registro de la isla con radares capaces de analizar el suelo había descubierto más cuerpos que lápidas en el cementerio del viejo hospital de aislamiento. El verdadero Edward Atkinson estaba enterrado en sus propias tierras, dentro de la tumba de un trabajador chino. Los cuerpos de Rebecca Pridmore y Amanda Simpson fueron hallados en tumbas contiguas. Dave Coughlan apareció vivo, aunque por poco. Tenía magulladuras en el cuello y le habían atado con abrazaderas a un radiador de hierro forjado en una de las casas vacías. Lo único que recordaba de lo ocurrido era que alguien le había cogido por detrás. Nightingale dijo que se recuperaría del todo. Poe no lo dudaba, era duro como la madera de teca.


  —¿Y lo otro? —preguntó.


  —Llegó hace una hora.


  —Bien —dijo él. Ahora que no podía amenazarle con fracturas múltiples, necesitaba otro tipo de herramienta de presión.


  Cuando iban a entrar en el edificio, se detuvo y se volvió.


  —¿Tenemos un nombre ya?


  Nightingale asintió.


  —Al menos, el que está utilizando. Tilly lo encontró en su portátil y mi equipo dio con un pasaporte. Estaba registrado al mismo nombre.


  —¿Y?


  —Exoficial de inteligencia del ejército —contestó—. Abandonó el cuerpo estando bajo sospecha cuando era capitán. Se llama Oliver Hartley-Graham.


  —¿Qué pasó?


  —Expulsado por conducta deshonrosa después de filtrar a los chinos detalles sobre futuros despliegues de tropas. Se fue del país y no volvió. Al menos, no con su verdadero nombre.

  


  Oliver Hartley-Graham tenía el aspecto de un hombre al que han golpeado con una piedra dentro de un calcetín después de que una mujer le haya reventado los testículos luchando por sobrevivir. Llevaba pantalones cortos postoperatorios y una bata. Tenía la cara tan seca y descamada del uso repetido de colodión que costaba saber cómo era en realidad.


  Poe le había roto la clavícula izquierda con su arma improvisada. Aunque la fractura era limpia y se curaría de forma natural, tendría que llevar un cabestrillo para aguantar el peso del brazo durante un par de meses.


  El brazo derecho era otra historia.


  Cuando lo levantó para protegerse la cara, su codo se había llevado toda la fuerza del golpe. Aparte de romperle el hueso, también había dañado los nervios y los vasos sanguíneos. La operación había durado seis horas. Llevaría una escayola desde el hombro hasta la mano durante meses, y ya nunca podría levantar el brazo por encima de la cabeza.


  Y eso no era lo peor. El primer golpe de Poe le había alcanzado la mano cuando la tenía sobre el brazo de la silla de ruedas, produciéndole varias lesiones por aplastamiento. Aparte de fracturas por compresión en cuatro dedos, tres de las yemas se habían reventado por el golpe.


  También tenía una herida en la cabeza, la que sufrió cuando Poe le dejó inconsciente para ir a buscar a Flynn. Aunque no le había dejado daños duraderos, el hematoma que tenía en la sien derecha se le había extendido a las cuencas oculares. La derecha estaba amarillenta y se le había hinchado cerrándole el ojo. El derecho lo tenía abierto, pero poco más que una ranura. Y aunque le habían enderezado el tabique nasal, a partir de ahora siempre pitaría al respirar.


  Hartley-Graham estaba en una silla de ruedas. Esta vez la necesitaba de verdad. Se movió en el asiento e hizo una mueca de dolor. Poe sospechaba que los dolores le acompañarían durante bastante tiempo.


  Su abogada estaba sentada a su lado. Se llamaba Lauretta Notman. Era de un bufete local. Tenía el pelo oscuro y vestía un traje de pantalón, parecido a los que Flynn solía lucir antes de que el embarazo la obligara a cambiar el armario.


  Rezumaba indignación.


  Poe la ignoró. En breve, sería irrelevante. Miró fijamente a Hartley-Graham y sin decir nada confirmaron que el acuerdo alcanzado en esos últimos minutos en la isla seguía en pie. Poe estaba seguro de ello; a ninguno les interesaba que nadie se enterase.


  —Bueno, así que usted es el Procurador, ¿verdad? —dijo, leyendo algo en su carpeta—. Un hombre que no podría estar más hasta el cuello de mierda aunque se tirara a una piscina llena de ella.


  Hartley-Graham no contestó.


  —No suelo utilizar la palabra «macabro» —continuó—, pero, en su caso, es la única que se me ocurre.


  Cogió un documento y fingió leerlo.


  —Era usted capitán del Ejército británico y ahora es asesino a sueldo —dijo—. Su madre debe de estar muy orgullosa…


  —Mi cliente no va a decir nada, sargento Poe —saltó Notman, que claramente no estaba acostumbrada a que la ignorasen—. Hemos preparado una declaración, que puede usted leer ahora o más tarde.


  Deslizó un documento de dos páginas por encima de la mesa.


  Poe dejó que cayera al suelo.


  —Señora Notman, creo que ha habido un malentendido —dijo—. Esto es un caso de Cumbria y yo ya no trabajo en él. En breve vendrá la gente de la comisaria Nightingale, por si todavía quiere hablar de declaraciones y cargos por agresión. Yo estoy aquí en calidad de enlace.


  Poe abrió su carpeta y sacó un documento. Pero no se lo ofreció a Notman. Aún no.


  —Mi compañera Tilly, a quien tuvo la ocasión de conocer en la isla, Oliver, ha burlado gran parte de los sistemas de seguridad de su ordenador en un par de minutos. Tenemos sus archivos, sus planes de acción para el Desafío del Cisne Negro y las bitcoins con las que presuntamente le pagaron.


  Bradshaw había encontrado criptomoneda por valor de más de dos millones de libras en el ordenador de Hartley-Graham. Ahora estaba intentando rastrear su origen, pero no albergaba demasiadas esperanzas. Según ella, probablemente utilizó a gente elegida al azar para que sacara pequeñas cantidades de su tarifa de la cartera digital de la persona que le contrató, ofreciéndoles una comisión considerable por hacerlo. Sería imposible encontrar a quien le había contratado a través de los pagos.


  Poe continuó:


  —Según tengo entendido, a menos que nos dé la contraseña, hará falta un programa especializado para abrir el resto. Software privativo que, por lo que me han dicho, solo se consigue a través del fabricante del portátil.


  Notman frunció el ceño, no sabía adónde quería ir a parar Poe.


  —En fin, me estoy yendo por las ramas. Si me lo permiten, me gustaría hablar de un ciudadano estadounidense llamado Stuart Wilson y un juego conocido como Desafío del Elefante Blanco. ¿Se acuerda de Stuart? Es un universitario rico que a usted le pareció un cabeza de turco perfecto.


  Hartley-Graham se movió sobre el asiento. No contaba con que ese nombre saliera tan pronto, y Poe lo sabía.


  —Sé que lo recuerda. Es usted un hombre inteligente y organizado, Oliver: no tendería una trampa a alguien sin saberlo todo acerca de él.


  Poe abrió su carpeta y se puso las gafas de leer.


  —Pero esta vez se equivocó. Stuart Wilson venía de una familia adinerada que aparentemente no despertaría demasiada simpatía entre el público porque se había enriquecido invirtiendo en la construcción de las instalaciones de exportación de gas natural licuado en Irán. Irán es un enemigo declarado de Estados Unidos y cualquiera que consiga hacer negocios allí se ve como un oportunista en el mejor de los casos.


  —¿Adónde quiere llegar con esto, sargento? —dijo Notman.


  Poe la ignoró, sin apartar los ojos de Hartley-Graham. Ahora ya le estaba mirando. Con curiosidad y nerviosismo.


  —Y esto es lo que se le pasó por alto. Debido a su éxito, el señor Wilson, padre de Stuart, estaba en un proceso de negociación complejo pero bastante avanzado para proveer de equipos de seguridad a parte del sector petrolero y de gas del estado.


  Hartley-Graham no dijo nada.


  —Y eso llamó la atención de las agencias de inteligencia estadounidenses —prosiguió Poe—. Estaban muy interesadas en que la cosa saliera adelante. Aunque desconozco todos los detalles, parece ser que habían pedido que les filtraran algunas puertas traseras. Puertas traseras que habrían dado un acceso libre para varias agencias americanas de tres letras a datos sin procesar que hasta entonces les costaba conseguir en cualquier sitio.


  —¡Suéltelo ya, sargento! —saltó Notman.


  —De acuerdo, lo haré. En resumidas cuentas, su numerito con el hijo del señor Wilson hizo que este se retirara del acuerdo iraní. Necesitaba tiempo y dinero para pagar el juicio de Stuart. También sospecho que en ese momento no estaba demasiado contento con su Gobierno.


  Poe deslizó una hoja de papel por encima de la mesa.


  —Hemos compartido las pruebas que tenemos con ellos y les hemos dicho que alguien tendió una trampa a Stuart Wilson. Los norteamericanos creen ahora que usted fue quien saboteó deliberadamente el acuerdo iraní.


  Hartley-Graham tragó saliva.


  —Así de primeras, es una lectura bastante razonable de los hechos —dijo Poe—. Y, como sabrá, hoy en día, para los norteamericanos, presunto terrorismo es terrorismo.


  —Yo no soy un terrorista —susurró Hartley-Graham. Sabía lo que se le venía encima. Sabía que sus opciones se habían vuelto binarias, y ninguna de ellas era buena. Tendría que llegar a un trato.


  —Veo que ya ha pasado a la siguiente canción. Acabo de entregarle a la señora Notman lo que se llama una «intención de solicitar una extradición». Estados Unidos quiere que le extraditemos bajo la Ley Patriótica.


  Poe hizo una pausa mientras lo leían.


  Cuando acabaron, continuó:


  —Tiene una decisión sencilla que tomar, Oliver: ¿dónde quiere que se le juzgue? ¿En el Reino Unido por cuatro asesinatos o en Estados Unidos por terrorismo? Volveré dentro de diez minutos. Lean ese documento de extradición. Esto es real, la cosa está en marcha.


  Se levantó y salió de la sala sin mirar atrás.
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  Nightingale y Bradshaw habían visto el interrogatorio por el monitor. A pesar de las ojeras de cansancio, Bradshaw lo había seguido sin pestañear. Oliver Hartley-Graham había estado a punto de matar a las personas que más le importaban.


  —Ha estado bien ahí dentro, Poe —dijo Nightingale.


  Poe gruñó en señal de agradecimiento. No aceptaría aplausos hasta descubrir quién estaba detrás de todo aquello. Hartley-Graham había sido contratado por alguien. A no ser que descubriera quién, el pequeño Scrapper Flynn nunca estaría a salvo. No importaba cuántos exmilitares contratara Jessica Flynn como seguridad, una persona habilidosa encontraría la forma de llegar hasta ella. Solo necesitaba tener suerte una vez, el niño la necesitaría siempre.


  Y Poe no podía tolerarlo.


  —¿Cree que hablará? —dijo Nightingale.


  —Lo hará.


  —Parece bastante seguro de ello.


  —Debería haber visto con qué rapidez me dijo dónde estaba el crío al creer que le iba a tirar del hueso que le asomaba —dijo Poe—. No aguanta el dolor. Así que la idea de que le hagan un ahogamiento simulado le aterrará. Hará cualquier cosa para evitar la extradición, y la única manera de conseguirlo es asegurándose de que le condenan por los crímenes que ha cometido en este país. Eso y esperar que, si le sueltan algún día, sea demasiado viejo como para interesarle a los yanquis.


  —¿No le preocupa que le acuse de agresión?


  Poe negó con la cabeza.


  —¿No cree que vaya a denunciarle?


  —Ni idea. Simplemente no me preocupa. Lo he pensado una y otra vez, y creo sinceramente que era la única opción que tenía. Puede que Oliver Hartley-Graham sea listo y organizado, pero, al fin y al cabo, es un asesino a sueldo. Atacarle era el único modo de salvar al bebé de la jefa. No siempre es así, pero en este caso tengo la conciencia tranquila.


  Lo que Poe no dijo era que había otra razón por la cual Hartley-Graham no presentaría cargos, una razón que solo podía discutir con la persona que le contrató. Y esperaba que fuese pronto.


  Nightingale asintió.


  —Es usted un cabrón desobediente, Poe, pero la jefa de la Policía está de acuerdo: dadas las circunstancias, no tenía otra opción. Cumbria no querrá presentar cargos y, a no ser que reciban una queja, tampoco la Fiscalía de la Corona.


  El director de inteligencia, Van Zyl, también se había puesto en contacto con él. Quería interesarse por el estado de Flynn, pero aprovechó para decirle que no habría ninguna investigación interna de sus acciones. La jurisprudencia sobre el momento en que se metió en el canal de Walney con el coche… no estaba clara. Sin embargo, una inspectora de la Agencia Nacional del Crimen corría peligro inminente y Poe estaba en su derecho de acudir en su ayuda. Finalmente se impuso el sentido común y todo quedó en una experiencia de la que aprender. Van Zyl y la jefa de la Policía emitirían un comunicado conjunto en una reunión a la que debían asistir en el mes de abril.


  —Si hubiera esperado con nosotros a que subiera la marea, habríamos llegado media hora tarde —continuó Nightingale—. Ese hombre y el hijo de la inspectora Flynn habrían llegado a la isla de Man y se habrían subido a un avión rumbo a Europa. No habríamos sabido por dónde empezar a buscarle. No sabríamos qué aspecto tenía ni habríamos obtenido su nombre.


  Poe ya sabía todo aquello. Bradshaw había encontrado la información sobre el avión privado de Hartley-Graham y otros planes posteriores de viaje en su ordenador. Si hubiera logrado salir de Montague Island, habrían desaparecido para siempre.


  —¡Ey, miren esto! —dijo Bradshaw—. Algo pasa.


  Hartley-Graham y su abogada estaban teniendo una conversación acalorada. Notman parecía estar intentando razonar, pero él la rechazaba con los gestos más ostensibles que podía, dadas sus lesiones.


  —Me parece que le toca, Poe —dijo Nightingale.

  


  Poe volvió a tomar asiento. Seguía calentito.


  La agente que le acompañaba se ocupó de las formalidades. Sería la última vez que hablara. A partir de entonces, Poe estaría al mando.


  —Sargento, me gustaría cooperar —dijo Hartley-Graham.


  Poe no dijo nada.


  —Tengo tres condiciones —continuó—. Uno: que mi abogada quede legalmente liberada de todas las responsabilidades. Es mi decisión y ella me ha aconsejado lo contrario.


  —Tomo nota —dijo Poe—. Si la señora Notman presenta los documentos pertinentes, puede usted firmarlos antes de que abandone el edificio. —Se volvió a mirar a la abogada—. ¿Le parece aceptable?


  Ella asintió y se relajó ostensiblemente.


  —Dos —prosiguió Hartley-Graham—: les daré todo lo que quieran, pero tengo que ser juzgado en este país.


  —Haré todo cuanto esté en mi mano para que pase el resto de su vida en una cárcel británica —dijo Poe—. Pero si creo que está mintiendo, o que miente por omisión, le llevaré personalmente al aeropuerto.


  —De acuerdo.


  —¿Cuál es su tercera condición, señor Hartley-Graham?


  Intentó sonreír, pero le salió una mueca grotesca.


  —Quiero saber en qué me equivoqué.


  —Aún no ha existido un criminal que no cometa errores —contestó Poe—, y usted no tuvo la disciplina necesaria para mantenerse metido en el personaje…
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  A veces, los casos se resuelven por el detalle más pequeño.


  Los desagües obstruidos de Dennis Nilsen.


  El disquete rastreable que envió el asesino de BTK a una cadena de televisión.


  El tique del aparcamiento de Son of Sam…


  Pequeños errores, consecuencias inimaginables.


  En el caso de Hartley-Graham, la cosa dependió de que Bradshaw o Poe se metieran primero en la ducha cuando la tormenta los atrapó en Herdwick Croft.


  De haberse duchado él primero, Hartley-Graham y el bebé de Flynn habrían desaparecido sin dejar rastro y los asesinatos de Edward Atkinson, Rebecca Pridmore, Amanda Simpson y Howard Teasdale habrían quedado sin resolver.


  Pero Poe no se metió primero. Lo hizo Bradshaw.


  Y ella no era tan alta como él…

  


  —La ducha —dijo Poe—. Hace poco tuve una invitada en casa y, por primera vez desde que me la instalaron, alguien bajó la alcachofa en la barra de la ducha. Verá, ella no es tan alta como yo. Ese fue su error. Si se hubiera mantenido en el personaje de Edward y hubiera utilizado la silla de ducha como hacía él, ahora mismo sería libre. Pero se salió del papel. Quería ducharse de pie y por eso subió la alcachofa. Cuando puse la alcachofa de mi ducha de vuelta en su sitio, me recordó que había visto huellas en la barra de ducha de Atkinson y estaban demasiado altas como para que las hubiera dejado un hombre sentado. Usted volvió a poner la alcachofa donde la tenía Edward, pero dejó huellas a la altura que le gustaba.


  —¿Nada más? ¿Lo averiguó todo por una simple alcachofa de ducha?


  Poe se encogió de hombros. Claro que no había sido solo eso. Hasta que lo encajó todo, ese no era más que un detalle sin contexto. Pero en cuanto lo conectó con un rastro de migas de pan que había resultado difícil de seguir, pero no imposible, y con la advertencia de Melody Lee de que, cuando uno sabe lo está haciendo el Procurador, es porque te tiene exactamente donde quiere que estés, todo sugería que había sido un plan complejo pero brillante para dejar aislada a una persona.


  —Sabía que a por mí no iba —dijo Poe—. Me había tenido toda una noche a solas y no había hecho nada. Y que yo fuera el objetivo tampoco explicaba los secuestros de las mujeres ni la anestesia que encontramos en su sangre. Eso hacía pensar que había un ángulo médico en el asunto, y el embarazo convertía a la inspectora Flynn en la opción evidente.


  Notman le miraba boquiabierta. Daban ganas de inclinarse hacia ella y cerrarle la mandíbula. Hartley-Graham no decía nada.


  —Para mí bastaba con pensar que Flynn corría peligro…


  Hartley-Graham asintió pensativo.


  —Pero no estuve del todo seguro hasta que confirmé que el agente Coughlan había pedido doblar turno en la isla. Solo podría escapar con la marea alta, pero no podía arriesgarse a estar en el agua cuando la unidad marítima trajera al relevo de Coughlan. Ellos habrían descubierto lo que había hecho y, como se tarda cuatro horas a la isla de Man, le habrían dado alcance. Era imposible que no le cogieran con una de sus lanchas. No, la única forma de hacerlo era disponiendo de todo el ciclo de la marea, y el único modo de conseguirlo era haciendo que cancelaran el relevo de Coughlan. Doy por hecho que fue usted y no él quien llamó por radio para ofrecerse a doblar turno, ¿verdad?


  Hartley-Graham asintió.


  —No fue difícil. Nadie quería hacer un turno largo en Montague. Después de pasar veinticuatro horas con usted, me sabía las señales de llamada y las frecuencias. El agente con el que hablé parecía encantado de que Coughlan quisiera seguir.


  —Bueno, pues ha llegado el momento de evitar Guantánamo y los centros de detención secretos, señor Hartley-Graham —dijo Poe—. Dígame su contraseña.
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  Una vez que Bradshaw hubo confirmado que la contraseña era válida, Poe volvió a la sala de interrogatorios.


  —Cuénteme lo que pasó. Esta vez, solo los momentos más destacados.


  —Yo soluciono problemas —dijo Hartley-Graham—. Cuando adopto mi alter ego de Procurador, contacto con personas ricas y les ofrezco soluciones al problema en que se hayan metido, sea el que sea. Hasta este trabajo, yo siempre buscaba a mis clientes. Los investigaba, y una vez que me había cerciorado de que podía hacerlo con seguridad, les ofrecía una solución personalizada.


  —Pero ¿este cliente contactó con usted? —dijo Poe.


  Hartley-Graham asintió.


  —Sí, lo hizo. Al principio, era escéptico. Hay mucho policía ahí fuera trabajando a tiempo completo en busca de este tipo de delitos. No le presté atención hasta el momento en que mi cliente me autorizó a añadir un millón de libras en bitcoins a mi cartera digital. Dijo que habría otro millón si finalmente aceptaba el trabajo, y uno más si lo acabábamos con éxito. No podía rechazar tres millones de libras. Armé un cortafuegos impenetrable entre los dos y empezamos a hablar.


  Antes de que siguiera, Poe le lanzó una mirada de advertencia, recordándole el acuerdo al que habían llegado en la isla sobre lo que podía y no podía decir.


  —¿Qué quería?


  —Venganza.


  —¿Por qué?


  —No se lo pregunté.


  —¿Y la venganza consistía en robar al bebé de la inspectora Flynn?


  —Y en dejarle claro que era por algo que había hecho en su trabajo. Debía dejarle la herida mal cosida como recordatorio permanente.


  —Pero aún no le había dado instrucciones de qué hacer con el bebé una vez que abandonara la isla, ¿verdad?


  —No —confirmó Hartley-Graham—. Supongo que tendría un comprador preparado.


  La Agencia Nacional del Crimen ya estaba analizando minuciosamente todos los casos en los que había trabajado Flynn. Y según había oído, ya habían sacado de la cama a algún que otro posible rencoroso.


  —Explíqueme lo que hizo, paso por paso. Quiero saber cómo fue del Desafío del Cisne Negro a hacerle una intervención quirúrgica ilegal a una policía de la Agencia Nacional del Crimen.


  —Primero, tenía que asegurarme de que la inspectora Flynn participara en el caso. Eso no resultó tan fácil como parecía. Últimamente, la SCAS ha solucionado varios casos famosos y están muy solicitados entre los cuerpos de seguridad de todo el país. Un asesinato raro aislado no bastaría para garantizar que se involucraran. Pero ¿varios de ellos? ¿Y todos en Cumbria? La policía local les pediría ayuda seguro, sargento. ¿Por qué no iban a hacerlo? Un recurso respetado y a domicilio. Y en cuanto usted se involucrara, ella también lo haría. Quizá no de inmediato, pero acabaría haciéndolo. Me dijeron que no podría resistirse. Aunque significara seguir trabajando más de lo que debía.


  —Usó su terquedad en su contra…


  —Así es.


  Poe se mordió la lengua. Tenía que hilar muy fino en este interrogatorio.


  —Así que se inventó un escenario con un plan de venganza contra Edward Atkinson…


  —Encontré a un grupo de chavales vulnerables en la red y los convencí de que había instalado malware en sus ordenadores. A la mayoría les dio igual y los dejé en paz.


  —Pero a Robert Cowell no… —dijo Poe.


  —Exacto. Yo no sabía qué era lo que no quería que viera, pero bastó para que su hermana y él cometieran varios delitos. Después de eso, me fue bastante fácil robarle la cometa y dejarla cerca de la casa de una de las víctimas, en un sitio donde acabarían encontrándola. Eso les pondría tras el rastro de la única persona que conectaba a las tres víctimas de asesinato. Y una vez que encontraran esa conexión, solo era cuestión de tiempo que acabasen en la isla conmigo.


  —Pero ¿cómo demonios encontró a Edward Atkinson? —dijo Poe—. Ni la jefa de la Policía sabía dónde estaba.


  Hartley-Graham frunció el ceño, confundido.


  —Yo no busqué a Edward Atkinson, señor Poe —dijo—. Me lo encontré. Hasta que llegué a esa isla, no había oído hablar de él.


  De pronto, Poe empezó a comprender.


  —Usted simplemente encontró un sitio aislado y construyó una narrativa en torno a él.


  —Me habían dicho que se quedaba vacía durante los meses de invierno —dijo.


  —Porque, aparte de Edward, ninguno de los habitantes vive todo el año allí —dijo Poe.


  —Exacto —prosiguió Hartley-Graham—. Edward no hacía publicidad de su presencia, así que me sorprendí un poco cuando me lo encontré. Pero después de… hablar con él no tardé en ver que podía usarlo a mi favor.


  —O sea, que lo improvisó todo —dijo Poe.


  —Eso es lo que hago —dijo—. De una manera u otra, conseguí que la señorita Flynn estuviera en la isla cuando tenía que estar. Lo único que hace falta es una buena historia, sargento. La gente sigue una buena historia hasta donde sea, y por triste que fuera, la de Edward Atkinson era interesante.


  —Perdone que le corrija, pero eso es lo que hacía.


  —Sí, lo que hacía —dijo Hartley-Graham—. En fin, practiqué la operación con las dos víctimas. Ninguna de ellas estaba embarazada, pero, evidentemente, tenían útero. La de Amanda Simpson me salió mal. No utilicé suficiente anestesia y se despertó antes de que terminara de cerrarle la herida. Se revolvió tanto que le corté la arteria ovárica y se desangró.


  Poe ya lo sabía. Estelle Doyle lo había confirmado en las autopsias.


  —La segunda operación sí fue bien. Conseguí abrir y cerrar a Rebecca Pridmore sin hacerle demasiado desbarajuste. Y tampoco tenía que quedarme perfecta. Solo necesitaba que sobreviviera a la intervención.


  Poe apretó el puño. Se levantó. Necesitaba un descanso.
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  Bradshaw se acercó a él y apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Se va a poner bien la inspectora Flynn, Poe?


  —No lo sé, Tilly. No lo sé. Es fuerte y dura, pero una cosa así te cambia. Tiene que cambiarte.


  Aunque llevaba las gafas de diadema, Bradshaw estaba completamente despeinada. Tenía los ojos hundidos y vacíos. Estaba a punto de llorar, pero se contenía. Poe imaginaba que lo hacía por él. Sabía que tenía que volver al interrogatorio.


  —Yo creo que la inspectora Flynn volverá a trabajar algún día —dijo, como si hubiera tomado una decisión.


  Sonó el teléfono de Poe.


  Era la agente especial Melody Lee. Bradshaw le había enviado todo lo que habían descubierto sobre el Desafío del Elefante Blanco y ella quedó en llamarlos para ponerse al día.


  —Los abogados de Stuart Wilson han solicitado una reunión urgente —dijo—. Por lo que me han dicho, la Fiscalía no se va a oponer. Saldrá en libertad pronto. Nuestra oficina en Washington ya ha detenido al hombre que contrató al Procurador para tender una trampa a Stuart. Se ha buscado abogado, pero ya le tenemos. Fue exactamente como decía yo: hizo que asesinaran a su socio para no tener que comprarle toda su parte. La familia se pondrá en contacto con ustedes en algún momento, pero me han pedido que le dé las gracias, Poe.


  —Me alegro de que haya ido bien —dijo él.


  Charlaron un poco más, pero Poe tampoco estaba demasiado interesado. Se alegraba por la familia, claro; pero ahora mismo tenía cosas más importantes por las que preocuparse.


  Melody Lee lo notó.


  —¿Todo bien, Poe?


  Poe esquivó la pregunta. No, no estaba bien. Había asumido una responsabilidad y, aunque era la única persona que podía hacerlo, sabía que le pesaría mucho durante las próximas semanas, meses, incluso años…


  —¿Y usted? —preguntó—. Debe de ser agradable que se le haga justicia…


  —Tengo que zanjar un par de cosas por aquí, pero a finales de marzo estaré de vuelta en Washington.


  —Me alegro por usted.


  —Si alguna vez necesita un favor, no tiene más que llamarme.


  Poe llevaba el nombre de la ciudad donde violaron a su madre, Washington…, la ciudad adonde pronto iría la agente especial Lee.


  —Pues sí, necesito un favor.


  —¿Ya? Qué rapidez…


  Le dijo lo que necesitaba.


  —¿Nada más? —dijo ella.


  —Nada más —contestó—. Solo quiero el nombre de todos los asistentes a esa fiesta diplomática en Washington.


  Melody Lee hizo una pausa.


  —¿Es un tema oficial o personal?


  Durante unos instantes, Poe no dijo nada.


  —Personal —contestó por fin—. Muy personal.


  —Pues que Dios los pille confesados.


  89


  


  —Ahora quiero detalles —dijo Poe.


  No sabía si podría aguantar mucho más, pero se lo debía a Flynn. Si había algo en los detalles, alguna pequeña pista para identificar a la persona que contrató a Hartley-Graham, tenía que oírla él.


  Así que Hartley-Graham se lo explicó.


  Le contó que había diseñado los Desafíos del Elefante Blanco y del Cisne Negro basándose en el juego suicida de la Ballena Azul. Luego había escondido varios ordenadores de placa única en el pueblo y lo había puesto todo en marcha.


  —Creo que Robert y Rhona Cowell estaban tan metidos que, si les hubiera dicho que mataran a Rebecca Pridmore, lo habrían hecho. No dejé pistas en los otros dos asesinatos, pero cuando descubrieron lo del Desafío del Cisne Negro, supuse que pensarían que estaban buscando a otros dos asesinos. Quería que creyeran que había más, y que Atkinson era la prueba final a la que se enfrentaban. Sé que me acabaron descubriendo, pero el resultado fue el mismo: usted y la inspectora Flynn aún tenían que proteger a Edward Atkinson.


  —¿Y si yo no hubiera visto la cometa? —dijo Poe—. ¿O la hoja de pruebas de la impresora que colocó en el cubo de basura de Cowell?


  —Tomé medidas extraordinarias para asegurarme de que fuese a casa de Robert Cowell.


  —Deje que adivine: ¿una llamada anónima?


  —Algo así. Al final, habría encontrado el documento que puse en su basura. Y, si no hubiera visto ese, habría colocado otro.


  Poe pensaba que el Hombre Inmolación era el mejor manipulador de marionetas que había visto. Pero Hartley-Graham lo llevaba a otro nivel. Todos bailaban al son que él tocaba…


  Hartley-Graham le explicó que, mientras ellos daban vueltas por Cumbria y el nordeste, él se había acostumbrado a la máscara médica de Atkinson y a la silla de ruedas. Se había sumergido en su nueva leyenda.


  —¿Cuánto tiempo le tuvo con vida antes de matarle? —preguntó Poe.


  —Cuatro días —contestó—. Tenía que convertirme en él. Y eso solo lo conseguiría interrogándole a fondo.


  —Algo que aprendió en la inteligencia militar.


  Hartley-Graham asintió.


  —Entonces encontré a un tipo que había estado en el jurado. Hace un año concedió una entrevista ridícula a la prensa. Le pagué diez mil libras por los nombres de los jurados que votaron no culpable.


  Poe no dijo nada. El equipo de Nightingale ya había imputado al hombre que filtró los nombres.


  Le explicó que había practicado con colodión rígido, la solución que se usaba en actores para crear un efecto de piel cicatrizada. Que había jugado con distintos tonos hasta conseguir el aspecto de una víctima de una agresión con ácido. Decía que, para cuando Poe llegó a Montague Island, llevaba tanto tiempo utilizándolo que tenía la piel arrugada y fruncida, aunque no se lo aplicara.


  Poe le preguntó cómo informaba al cliente de sus progresos. Tal y como esperaba, no entendió ninguna de las explicaciones técnicas de Hartley-Graham. Aunque tampoco importaba: Bradshaw estaba viendo el interrogatorio y le pasaría cualquier pregunta que fuera necesaria. En cualquier caso, tomó notas, sobre todo para no tener que mirarle.


  De pronto, algo que dijo le hizo detenerse.


  Algo sobre el nombre de usuario de su cliente. Había dicho que era anónimo, pero no había especificado cuál era.


  Pidió que lo repitiese.


  Hartley-Graham así lo hizo.


  Poe lo anotó y lo subrayó.


  Era un número.


  8844.


  Lo marcó en su teléfono. Al cabo de menos de un segundo, Google le mostró más de diecisiete millones de resultados.


  8844 era una forma utilizada por la IRS, la agencia tributaria estadounidense.


  Era un juego de helicóptero de Lego.


  Era parte de la secuencia genómica de una proteína presente en un cromosoma humano.


  —¿Y este nombre de usuario se genera al azar? —dijo Poe.


  —No. Lo elige el usuario.


  —O sea, que cualquiera podría llamarse, por ejemplo…, James Bond o Basil Fawlty, ¿no?


  —Exacto. Evidentemente, nadie usa algo que pueda identificarle. Por eso son tan populares las secuencias de números aleatorios.


  —¿Porque son un poco como las cuentas numéricas del banco?


  —Supongo.


  Poe se quedó mirando el número. Volvió a subrayarlo.


  8844. ¿Por qué le sonaba tanto?


  Trató de recordar todos los lugares donde había estado últimamente. Ninguno le llamaba la atención. Se remontó más atrás.


  Repasó todo el año anterior.


  Se quedó helado, sin respiración. La sangre latía en sus sienes. Hartley-Graham seguía hablando, pero ya no le oía. La otra policía presente en la sala le estaba mirando de un modo extraño.


  A Poe le daba igual.


  No podía ser.


  No tenía sentido.


  Pero sí…


  Si lo hilaba todo y colocaba las piezas siguiendo la lógica más espantosa, tenía todo el sentido del mundo. De hecho, era lo único que podía tenerlo.


  —Me dijeron que no podría resistirse…


  Eso era lo que le había dicho Hartley-Graham. Que 8844 le había dicho que Flynn no sería capaz de resistirse. Que se involucraría en el caso aunque no debiera.


  Poe hizo un esfuerzo para seguir respirando con normalidad. Mantuvo la expresión neutra. Tenía que andarse con cuidado. Aquello, añadido a lo que Hartley-Graham le había contado en la isla, le llevaba a un terreno completamente distinto.


  Porque, si tenía razón, ya nada volvería a ser igual.


  Para ninguno de ellos.
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  Ya eran más de las doce y Poe estaba solo en una habitación a oscuras.


  Esperando.


  Pensando.


  La oscuridad era su amiga. Allí era donde se encontraban las respuestas. Por mucho que intentara esconderse, sabía que siempre podría encontrarlas en la oscuridad. A la sombra de una tormenta de nieve había descubierto el plan del Procurador, y en la isla fría y negra escuchó cómo le decía lo que le habían encargado hacer.


  Todo.


  No solo la versión suavizada que había dejado que Hartley-Graham contase ante la cámara.


  Y el hecho de que la versión suavizada fuera la única versión era su principal preocupación ahora mismo. Porque la versión no suavizada era lo más espantoso que había oído jamás. Le perseguiría para siempre. Lo intentaría, pero aquello no era algo que fuera a desaparecer con el tiempo.


  Así que estaba esperando.


  Sin planes, sin intenciones.


  Solo contaba el tiempo hasta que se encendieran las luces.


  Un ruido desvió su atención hacia la puerta. Alguien estaba intentando meter una llave en la cerradura.


  Torpemente. Vacilando.


  Borracha…


  La puerta se abrió y entró a trompicones. Las luces se encendieron de pronto. Poe pestañeó. Dos veces. No se permitió el lujo de hacerlo otra vez.


  —Washington —dijo Jessica Flynn con los ojos vidriosos y arrastrando las sílabas—, ¿qué hace aquí? ¿Cómo he entrado? —Soltó una risilla—. Perdón, ¿cómo ha entrado? —Agitó la mano—. Da igual. Me alegro de que esté aquí. ¿Una copa? Yo me voy a poner una.


  —Estoy bien, Jessica. —Se quedó sentado.


  —Aguafiestas…


  Jessica fue hacia el bar de madera lustrada y abrió una botella de vino. Se sirvió con torpeza, derramando más en el suelo que dentro de la copa.


  —Necesito un poco de aire —dijo. Abrió el gran ventanal con vistas al parque. Salió y se asomó al balcón—. No veo su nuevo Range Rover ahí abajo, Washington.


  Poe no contestó.


  Volvió a entrar y se derrumbó en el sofá, derramando la mitad de su vino.


  —Mierda…


  Poe no dijo nada.


  —¿Qué pasa con el…, con…, ya sabe, con el caso?


  —Ya tenemos el nombre de Procurador. Se llama Oliver Hartley-Graham.


  —¿Y el pez gordo?


  —Hay una buena pista —contestó Poe—. Hace unos años, Stephanie ayudó a meter a un pedófilo en la cárcel. Murió allí. El año pasado, su hija ganó la lotería. El asesor financiero que designó la compañía de loterías la ayudó a invertir en bitcoins. Así es como pagaron a Hartley-Graham. Cumbria lo está investigando.


  —Bien… —dijo Jessica—. Parece que promete.


  —Sí.


  —Pero ¿qué hace usted aquí?


  —Iba de camino a ver a Steph. Se me ocurrió pasar a verla antes.


  Le enseñó las llaves del Range Rover.


  —No puedo aceptarlo —continuó.


  —¿Por qué? Se lo ha ganado. Si usted no hubiera hecho un Starsky&Hutch, mi hermana estaría muerta o algo por el estilo, y a estas alturas el pequeño Flynn ya estaría en Oriente Medio.


  —Bueno, Scrapper no estaría en Oriente Medio.


  —Pues en Rusia. Usted es el policía, ¿cómo voy a saber yo dónde acaban los bebés con los que trafican?


  —En Rusia tampoco.


  —Pues ¿dónde? —dijo ella bruscamente.


  —Hay algo que no le he contado a nadie —dijo Poe—. Algo que me dijo Hartley-Graham en la isla. Algo que solo me contó a mí. Acordamos que, si él no lo mencionaba, yo tampoco lo haría.


  —¿Qué?


  —Que no tenía que esperar instrucciones sobre qué hacer con el bebé de Steph…


  —¿Ah, no?


  —No, porque ya las sabía.


  —¿Y qué tenía que hacer?


  Poe se quedó mirándola unos instantes. Con mucha atención.


  —Matarlo —dijo en voz baja.


  Jessica dio un trago al vino.


  —Qué chorradas… —dijo.


  —Debía grabarse deshaciéndose del cuerpo —continuó Poe—. En algún lugar donde no pudieran encontrarlo. En cuanto el cliente recibiera la grabación, le enviaría el resto del dinero.


  La hermana de Flynn no dijo nada. Aunque parecía estar espabilándose.


  —Hartley-Graham tenía planeado arrojar a Scrapper al mar de Irlanda, a medio camino entre Montague Island y la isla de Man.


  —¿Y usted cree a este Oliver Hartley-Graham? Probablemente solo quería descolocarle.


  —Sí, le creo.


  —Pues entonces es más tonto de lo que creía.


  —¿Ah, sí? Pues entonces explíqueme esto: ¿por qué había una trampa para langostas llena de piedras y sin amarrar dentro de la barca donde planeaba huir?


  —No tengo ni idea, Poe. A lo mejor quería ir a pescar lan…


  —Hartley-Graham me dijo que tenía instrucciones de tirar al bebé de Steph para que se lo comieran los cangrejos, Jessica.


  Hizo una pausa. Quería ver si aquella imagen despertaba alguna respuesta.


  No lo hizo.


  —Me deshice de la trampa lo más lejos que pude, mar adentro —dijo—. Y luego di a todo el mundo una versión endulzada de la verdad. No quiero que Steph se entere nunca.


  —Bonita historia, Poe, pero yo me voy a servir otra copa —dijo. Intentó levantarse, pero se derrumbó.


  —¿Por qué lo hizo, Jessica? —No levantó la voz. La mantuvo neutral. Podría estar preguntando perfectamente si prefería la leche semidesnatada o desnatada.


  —¡Tómese una copa, Poe! —dijo—. Cuando uno bebe algo, todo se ve bien.


  Poe se puso en pie y fue hacia la pared de montañismo. El altar a la obsesión de Jessica. Se puso frente a una foto en concreto. Estaba al lado de su tesoro, el piolé de Tenzing Norgay. La foto era de un grupo de alpinistas chinos sentados alrededor de una hoguera en un campo base. Todos ellos sostenían tazas de té y estaban sonriendo. Era de 1960 y documentaba el primer ascenso exitoso al Everest.


  —Aquí es donde se equivocó —dijo Poe, señalando la fotografía—. Si no se hubiera pasado de lista, si hubiera utilizado un nombre de usuario aleatorio, quién sabe, tal vez nunca la habríamos descubierto.


  Jessica Flynn se quedó pensativa.


  —Pero no lo hizo, ¿verdad? Eligió la altura del Everest según la expedición china. —Señaló el pie de la foto—. Los chinos no aceptan que la altura oficial sea 8848 metros. Creen que debería medirse hasta lo alto de la roca, no hasta lo alto de la nieve. Ellos dicen que la altura oficial del Everest es de 8844 metros. Como dice aquí.


  Jessica entornó los ojos.


  —¿Nada más? —dijo, soltando una risa socarrona—. ¿Ha venido hasta aquí solo con un estúpido número?


  —Tilly calculó las probabilidades de que alguien eligiera aleatoriamente un número de cuatro dígitos igual que el que había en tu apartamento… y es, ¿cómo lo dijo ella?, estadísticamente improbable.


  Era la primera mentira que contaba. En realidad, no había metido a Bradshaw en todo aquello. Ni a ella ni a nadie.


  Jessica hizo un gesto despectivo con la mano.


  —Me dan igual las probabilidades, es una coincidencia. Vivo en un piso de alquiler y tengo un puesto menor en un banco de inversión, ¿de dónde cojones voy a sacar yo tres millones de libras? Sus palabras quedaron suspendidas en el aire. Poe casi las podía ver.


  Durante unos momentos, ninguno de los dos habló. Se oía la televisión en el piso de abajo.


  —Yo no he dicho que el Procurador hubiera cobrado tres millones de libras —dijo suavemente.


  —Eh…, he supuesto que eso es lo que cobraría, con todo lo que dice que le pidieron.


  Poe no dijo nada. Simplemente se quedó mirándola.


  —Aunque da igual —dijo ella—. Los hechos siguen siendo los mismos. Yo no puedo ser la persona que le contrató porque no tengo tres millones de libras.


  Poe se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un fajo de documentos. Se puso las gafas y empezó a leer el primero.


  —El caso es que Tilly me ha dicho que mucha gente que invirtió en bitcoins al principio ganó muchísimo dinero. Un dinero que no se llegó a declarar y que casi es imposible de rastrear.


  —¿Eso es todo lo que tiene? ¿Una teoría sobre bitcoins?


  Poe negó con la cabeza.


  —He investigado su banco —dijo—. Usted no es lo que se dice una marioneta de la empresa, ¿verdad, Jessica? No ocupa un puesto sin responsabilidades, como me dijo el día de San Esteban: en realidad, es vicepresidenta ejecutiva. Algo relacionado con fusiones y adquisiciones, o algo así. Aquí también dice que, aunque su banco era propietario de este piso, lo vendió hace tres años, cuando se llevaron sus inversiones inmobiliarias del Reino Unido a Europa continental. Al parecer, formaba parte de sus planes para prepararse para el Brexit. Una sociedad offshore lo compró con dinero en metálico. Y usted se lo alquila a ellos.


  Pasó a otro documento.


  —En cuanto al piolé de Tenzing Norgay —dijo, señalando la vitrina de montañismo en el rincón—, ese que dice que es una réplica. Según esto, Christie’s vendió el original el año pasado durante una subasta en su sede de Nueva York. Se vendió por cientos de miles de dólares. Tengo una amiga en el FBI y ha estado investigando. Adivine lo que descubrió…


  Jessica se encogió de hombros.


  —Lo compró la misma sociedad offshore que es propietaria de este piso.


  Poe la miró por encima de sus gafas de leer.


  —¿Esto también es una coincidencia, Jessica?


  Ella le sostuvo la mirada unos segundos y sonrió.


  —Me ha pillado —dijo. Hizo un mohín y con voz aguda y coqueta añadió—: Jessica ha sido mala.


  —Así es —dijo Poe.


  —Y ahora ¿qué?


  —Me va a decir por qué. Por qué pagó para que mataran a su propio sobrino.


  —¿Por qué no me lo dice usted, que parece saberlo todo?


  —De acuerdo, lo haré —contestó Poe—. Creo que esto empezó cuando le dijeron que tenía la enfermedad de Addison.


  —¿Ah, sí?


  —Porque, aunque usted me dijo que se la habían diagnosticado, no me contó cómo se la diagnosticaron. Pero creo que lo puedo adivinar. Usted es montañista. Por lo que parece, muy buena. Ha escalado en todo el mundo, pero la única cumbre que no ha alcanzado es el Everest. Y, hasta que lo consiga, es como una espinita que tiene clavada. Aunque no le duela, sabe que tendrá que sacársela en algún momento.


  Jessica frunció el ceño.


  —Decide ir a por ello. Empieza a planearlo. No quiere formar parte de una expedición organizada, así que monta un equipo con el que ir. ¿Qué tal voy?


  Jessica volvió a encogerse de hombros derramando un poco más de vino. Se levantó a rellenar la copa.


  Poe continuó.


  —Pero, pocas semanas antes de salir, su hermana pequeña se presenta aquí. Lleva tiempo intentando quedarse embarazada y ahora ya sabe por qué le está costando. Tiene la enfermedad de Addison y, como puede ser hereditaria, eso significa que usted también puede tenerla. Se hace las pruebas y, de repente, su expedición se cancela. El sueño de Stephanie de ser madre marcó el final de su sueño de escalar la única montaña que importa.


  Jessica le miró con odio.


  —Así que intentó resarcirse —dijo Poe—. Por muy enfermo que parezca, le pareció justo. Un sueño por otro.


  Dejó de hablar.


  Jessica Flynn echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada feroz.


  —¿Cree que esto fue por el niño? ¡Que le jodan al niño! Esto fue por respeto. Por respeto y porque mi arrogante hermanita no me demuestra ninguno. Soy su hermana mayor, eso debería significar algo. Debería contar. Antes me admiraba, confiaba en mí. Soy millonaria, y ella no tenía ni para pagarse el tratamiento de fecundación in vitro. Lo tuvo que pagar Zoe.


  Poe la observaba detenidamente. Su actitud era impredecible y, aunque estaba borracha, podía ser muy peligrosa si la cosa se ponía violenta.


  —Yo tomo decisiones que afectan al mercado de valores, ella no es nadie en un trabajo de mierda. Una puta esclava. ¿Y tiene las narices de mirarme por encima del hombro? ¿Dónde está el respeto? ¡¿Dónde está el puto respeto?! ¡Cómo se atreve a ser feliz esa puta bollera! ¿Por qué va a tenerlo todo ella, y yo, nada?


  Poe se quedó mirando el piso. La decoración cara. Su precioso mobiliario. El pedazo original de historia que tenía dispuesto sobre un plinto.


  —¡Todo esto no significa nada si ella no está celosa! —chilló Jessica.


  Poe se levantó. Así sería más fácil moverse.


  —¡Siéntese!


  No lo hizo.


  —Quería recuperar a su hermana pequeña —dijo, comprendiendo por fin—. Sabía que se pasaría el resto de su vida buscando a un niño que nunca podría encontrar. Eso la habría consumido. Habría destrozado su relación con Zoe. No le habría quedado otra opción que volver junto a usted. Necesitaría su dinero para seguir buscando. Y usted volvería a controlarla.


  —Y probaría que yo siempre tuve razón. Ser policía es un trabajo ridículo. Así que sí: pagué a alguien para que matara al niño. ¿Y qué? Pretendía compensarlo creando una fundación. Me parecía que sería bonito buscar al crío juntas. Así podríamos haber sido una familia otra vez.


  En ese momento, Poe comprendió que lo que había hecho había acabado con su cordura. Ya no habría forma de razonar con ella: llevaba demasiado tiempo asomada al abismo.


  Sin embargo, también sabía que no tenía prueba de ello. Tal vez la hubiera en su ordenador portátil, pero lo dudaba. No le faltaban recursos, y seguro que había usado uno desechable para comunicarse con Hartley-Graham.


  Lo único que tenía Poe era una historia.


  Jessica llegó a la misma conclusión.


  —Enséñeme sus esposas —dijo.


  —¿Perdone?


  —Sus esposas. Enséñemelas.


  Poe no se movió.


  —Eso pensaba —dijo con una sonrisa de desprecio—. Oficialmente, usted no está aquí. Si tuviera la más mínima prueba, habría derribado mi puerta y tendría un montón de gilipollas con trajes blancos registrándolo todo. Aunque, por cierto, no hay nada que encontrar. Y eso significa que no puede hacer nada. Lo único que tiene es un número que mi abogado explicará sin despeinarse.


  —No necesito pruebas —dijo suavemente.


  —¿Qué coño dice, imbécil? Claro que necesita pruebas. Sin pruebas, no hay caso.


  Fue hacia la puerta de entrada.


  —Ahora, váyase, por favor.


  Poe no se movió.


  —No necesito pruebas, no cuando tengo una historia. Voy a ver a Stephanie, Jessica. Voy a sentarme con ella y se lo voy a explicar todo.


  Jessica le fulminó con la mirada.


  —A ver, yo la conozco bastante bien, pero no soy su hermana. Así que se lo pregunto a usted: ¿a quién cree que creerá?


  —No se atreverá —dijo siseando—. La destrozaría.


  —Sí, lo hará —contestó Poe asintiendo—. Pero no tanto como tener que mirar atrás. No tanto como preguntarse si su hijo está a salvo.


  Poe estaba acostumbrado a la violencia, y ella no solía ser violenta. Vio las señales de aviso como si le estuviera gritando sus intenciones y, cuando chilló arrojándole su copa vacía, la esquivó fácilmente. Oyó cómo se rompía contra la pared de ladrillo visto que tenía detrás. Jessica saltó por encima del sofá y corrió hacia la pared de montañismo. Cogió el piolé de Tenzing Norgay del plinto.


  No dudó. Volviéndose, se abalanzó contra Poe, con la cara retorcida por el miedo y el odio.


  Como estaba borracha, y Poe ya se lo esperaba, se apartó. Su movimiento fue sutil, poco más que una finta, pero bastó. El piolé pasó silbando junto a su nariz y Jessica tropezó hacia delante.


  La inercia la hizo seguir.


  Hacia el balcón.


  Donde la parte superior de sus muslos golpearon contra la barandilla de metal.


  Y como un árbol talado, cayó lentamente.


  Sin embargo, a pesar de lo borracha que iba, seguía siendo montañista. Sacó un brazo y la punta del piolé se clavó en el suelo del balcón, abriendo un agujero de dos centímetros y medio en la madera de roble.


  El silencio fue repentino y abrumador.


  Poe salió a asomarse. Jessica estaba colgando del piolé, balanceándose suavemente como un ahorcado.


  —Ayúdeme —le suplicó—. No quiero morir.


  —No, quería que muriera el hijo de su hermana.


  —Lo siento. Se lo contaré todo. Lo prometo. Pero ayúdeme a subir.


  —¿Lo jura por la vida de su sobrino?


  Jessica asintió, pero entonces se dio cuenta de lo que había dicho Poe.


  —Sí, lo siente ahora, pero no durará —continuó Poe—. Puede que tarde un año, o cinco, pero en algún momento volverá a acumularse ese resentimiento suyo. El hijo de Stephanie nunca estará a salvo mientras usted siga viva.


  —Pues que le jodan, Poe. Me puedo subir sola.


  Gruñó y empezó a balancearse. Más bien a mecerse, tratando de crear inercia suficiente para poner un pie en el balcón. Con un pie y una mano, tendría dos puntos de apoyo, y cualquier montañista podía recuperar la posición a partir de ahí. Poe se quedó observándola. Estuvo a punto de conseguirlo un par de veces, pero seguía estando ebria y se cansaba rápidamente. Entonces sacó la disciplina de montaña y paró para recuperar fuerzas.


  Sus manos, húmedas por el sudor, empezaron a resbalar en el mango del piolé y la invadió el pánico. Miró hacia abajo. Solo veía hormigón y muerte en su futuro.


  —Sabrán que ha estado aquí —dijo sin aliento—. Sus huellas están por todo el piso.


  Poe se encogió de hombros.


  —Estuve aquí el día de San Esteban. Claro que dejé huellas.


  —Por favor —suplicó ella—. No me deje morir.


  Poe la miró fijamente.


  —Usted ha escrito este final, no yo —contestó.


  Y sin decir una palabra más, se volvió y entró de nuevo en el salón. Cogió las llaves del Range Rover y salió sigilosamente del piso. Era tarde y, aunque oía movimiento, no vio a nadie. Bajó por la escalera de incendios y cruzó la calle hasta el callejón donde había aparcado.


  Al llegar al coche, los gritos ya habían empezado.


  Nota del autor


  


  Por desgracia, el Desafío de la Ballena Azul existe. Probablemente empezó en Rusia, pero la mayoría de los países han denunciado pruebas anecdóticas de su alcance. Y la psicología subyacente que explica Tilly también es real. El mundo es un lugar aterrador, si alguien con solo una mente perturbada y acceso a un ordenador puede manipular a chavales y a otras personas vulnerables, que a veces viven en el otro lado del mundo, para que cometan esas aberraciones. Leed sobre ello, si no lo habéis hecho ya. Informaos para poder ver las señales de aviso.


  Los puntos de seguimiento amarillos también existen. Dieciséis años trabajando como agente de libertad condicional me grabaron a fuego el código de los delincuentes de que los soplones acaban pagando y, lo creáis o no, vuestra impresora es una chismosa. Así que, si tenéis la intención de enviar algo marrón y hediondo a la residencia presidencial y queréis incluir un mensaje impreso, será mejor que uséis la impresora de otro. Preferiblemente, la de alguien que os haya cabreado recientemente.


  Eso sí, un breve apunte. A pesar de que el canal de Walney y las islas Furness son reales, Montague no. Y, aunque se puede ir andando hasta Piel Island cuando la marea está baja (si bien nunca debería hacerse sin guía), por favor, no intentéis llegar a Montague Island: os ahogaréis en el mar de Irlanda. Puede que suene un poco drástico, pero recordad que los hoteles han puesto pegatinas en sus secadores diciendo: «No usar dentro de la ducha, por favor…».


  Finalmente, a todos los pedantes que hay por ahí fuera, sé que decir que Walney Island tiene forma de cuarto creciente es técnicamente incorrecto. El término adecuado habría sido «gibosa creciente», pero yo he utilizado un lenguaje más accesible. Por favor, perdonadme. Asimismo, espero que comprendáis que si no tenéis amigos es porque sabéis qué significa «gibosa creciente». Si sentís que no podéis dejarlo pasar, por favor, escribid una carta. Pero no me la enviéis a mí.
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  Bob y Carol Bridgestock, los fabulosos R.C. Bridgestock, me ayudaron enormemente con la legalidad de coger pruebas de cubos de basura. Gracias, chicos.


  Y a esos c******s quejicas, que insisten en aparecer en los agradecimientos, aunque no hayan hecho una m*****. En orden de importancia decreciente:


  A Ted Montague, que cree que dar nombre a una isla ficticia cerca de donde él vive es más que suficiente para figurar entre los agradecimientos. No lo es, Ted, en serio que no. De hecho, estás aquí porque nuestra afición por el sarcasmo hizo que esas mortíferas reuniones de libertad condicional se pasaran un pelín más rápido.


  Stuart «soy tu amigo desde hace cuarenta años» Wilson está aquí porque no me apetece un año entero oyéndole lloriquear. Sí, sé que me explicaste minuciosamente la diferencia entre las ovejas Swaledale y las Herdwick, pero esa pepita de oro no sobrevivió al primer borrador de lo soporíferamente aburrida que era. Si quieres agradecimientos de verdad, dame algo más interesante. Te veo en el pub.


  Asimismo, a Crawford Bunney, que parece creer que comprarse un ejemplar anticipado de todos los libros le da derecho a que su ridículo nombre aparezca al final. No debería. A ti también te veo en el pub.


  Mi sobrina, Katie Douglas, aparece en los agradecimientos de Verano negro por su ayuda con un tema científico. Por alguna razón, eso ha hecho que mis otras sobrinas (y sobrino) piensen que también deberían figurar. No paro de decirles: «Si os convertís en una friqui como Katie, puede que algún día podáis ayudarme en algo». Así que Sam, Joe, Rosie y Chloe, me temo que no tenéis ninguna posibilidad.


  Mi tío John merece una mención por empezar diciendo «¿Qué pasa con lo de la tele?». CADA VEZ que me llama. Y por comprar más libros míos que el resto de la familia junta (si hay algún escritor leyendo esto, dile que tu libro puede convertirse en artículo de colección, y comprará cientos de copias), a pesar de no haber leído ni una sola página.


  Os veo dentro de un año.


  MIKE


  


  [image: Foto del autor]


  
    M. W. CRAVEN nació en Carlisle pero creció en Newcastle donde se unió al ejército con tan solo dieciséis años de edad. Pasó los siguientes diez años viajando por el mundo.


    En 1995 estudió una maestría en trabajo social especializada en criminología. Ahora se decía en exclusiva a la escritura. Actualmente está casado y vive en Carlisle con su esposa. «El show de las marionetas» es la primera entrega de la serie de novelas protagonizadas por Washington Poe.
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